Интервью со мной и не со мной

Интервью со мной и не со мной

Леонид Кроль: «Я умею гадать по руке»

Леонид Кроль: «Я умею гадать по руке»

— О чем не говорят мужчины сейчас?
— О том, что им страшно. Не все время, а как перед непогодой. Иногда идут облака страха, иногда есть ощущение, что земля вот-вот начнет дрожать. Мужчины не хотят говорить о страхе и о том, что они живут возле вулкана.

Успеть до лучины

Успеть до лучины

Семь лет назад в моей жизни не было танцев, мне исполнилось сорок и было страшновато.

Все тексты, чтобы посмеяться

Все тексты, чтобы посмеяться

Толик

Толик

В середине жутко сложной биографии моего спецагента оказалось два неудачных инфантильных брака, неспособность заработать деньги и регулярные истерики с катанием по полу. Его, таинственного самца, катанием. Но пока он молчал….

Хуан Антонио

Хуан Антонио

Однажды утром я задумалась, варя куриный бульон, и придумала нечаянно историю, как моего Хуана Антонио* увозят в кишлак и женят на черкешенке, а он меня любит, а я его люблю, и мы страдаем. Очнулась от того, что капаю слезами прямо в бульон.

Как грамотно погубить девушку

Как грамотно погубить девушку

Обещала пост про то, как правильно губить девушек. Ну а для девушек будет полезно узнать, так ли их губят, как надо, и губят ли вообще, или так — погулять вышли.

Господин Текст

Господин Текст

Меня часто спрашивают, как писать легко, иногда присылают статьи, чтобы я сказала, что с ними «не так». Во всех случаях с ними «не так» одно — в тексте слишком много почтения к самому процессу писания и много страха перед читателем.

В подруги надо брать безумных

В подруги надо брать безумных

С одной из них мы диктовали друг другу смски. Давно. «Две скобочки, не больше. Одну даже лучше. Три нельзя, убью. Ты слегка улыбнулась. Не скупо, а слегка! — холодно говорила одна из нас. — Сотри «скучаю». Пиши «ок». Отлично! Да нет, дура, про отлично это я тебе. Уже отправила? Отлично, отлично… хоть это не пиши! Ничего больше не пиши, пусть сам думает, к чему у тебя вырвался этот возглас».

Как мучиться из-за любимых

Как мучиться из-за любимых

Никогда не говорите им «нет». Очень простая ситуация, вы едете за рулем, рядом сидит ваша жена. Она все время делает вам замечания, дергает вас. Как мучиться: молчите, улыбайтесь и называйте ее в это время уменьшительно-ласкательным.

Аристократка

Аристократка

Я сижу в ресторанчике, где мало кто говорит по-английски, а все по-итальянски, и жду, пока мне принесут заказанную пиццу «take away»: для моих доверчивых друзей, которые ждут меня в номере гостиницы и мы хотим выпить вина. Мы в Римини.

Настоящий психолог

Настоящий психолог

Звонок не работал, и в дверь пришлось стучать. Раздался дробный странный звук, будто мелко семенил ребенок, и дверь открыла молодая черноволосая женщина в балетной пачке и на пуантах.
— Проходите, — сказала она, повернулась ко мне спиной и на пуантах же, красиво разведя руки в стороны, посеменила обратно вглубь темного коридора. Белоснежная пачка топорщилась.

Средства от Бабьей Дури: пишем инструкцию

Средства от Бабьей Дури: пишем инструкцию

Приметы Бабьей Дури: настигает внезапно и неодолимо. Длится от пяти минут до двух часов. Потом жалеешь. Страдает безвинный человек обычно мужского полу. Подругам о таких случаях рассказываешь так — «Этот козел» и «Все пропало, шеф!!».

Секс без обязательств

Секс без обязательств

Только не надо вскрикивать «Што эта??»
Это такой документ, который в принципе полезен. Для наведения порядка в голове. Когда мальчик говорит девочке — «У нас секс без обязательств», некоторые девочки хотят знать, что это означает. И наоборот, когда девочка это говорит мальчику, мальчик тоже, наверное, хочет знать. Договор составила я уже давно, но он все валялся.

Если бы Бог был женщиной

Если бы Бог был женщиной

Он бы никогда не допустил, чтобы съеденное откладывалось на талии. Съел тортик — и бегаешь как ласточка

Птичья жизнь

Птичья жизнь

Вы знаете, как тяжело жить с печатью вечной отличницы на лице? Это
значит, что в каждом-прекаждом случае ты должна а) остановиться; б)
разобраться; в) выяснить, чего это такое происходит; г) нет, постой, я все
-таки хочу понять.

Убить Фею

Убить Фею

Фей я могу изучать сколько угодно, их есть у меня. Во мне Фея тоже есть. В последнее время я стала подозревать, что наша внутренняя Фея — существо хитрое, нечестное и противное. Раньше я подозревала Фею в скудоумии. Сейчас я подозреваю ее в корысти.

Раскас

Раскас

Однажды перед отъездом из Москвы в Барселону скачала программу «Бешеная сушка», где надо делать 700 приседаний в день. Улетала полная намерений, прилетела, живу здесь, — ненавижу все московское, особенно слово «бешеная». Хочу мерно качаться в волнах. И смотреть с балкона на закат.

Простые вещи

Простые вещи

Если вы интеллигентно презираете «все эти мессенджеры» типа WhatsApp, Telegram, Viber, пользуясь по старинке исключительно смс, звонками и изящными грамотными письмами в почте, и при этом у вас есть смартфон, то подумайте, пожалуйста, о том, что все общаются друг с другом мгновенно и бесплатно, и только вы вынуждаете своих знакомых платить за связь с вами — временем ли, деньгами ли, тревогой ли.

Спрятать самое драгоценное

Спрятать самое драгоценное

Если бы вы проходили судебную психиатрию, вы бы никогда не стали выкладывать в публичный доступ фотографии близких (и вообще их упоминать) или чекиниться дома с полным адресом. Когда ее проходила я, в рамках общей психиатрии, еще не было социальных сетей. И наша преподавательница говорила нам: психиатрическая больница (а в Уфе она одна из самых больших в стране) — самое безопасное место. Все агрессивные сумасшедшие здесь под присмотром и в изоляции от общества. В отличие от реальной жизни, общественного транспорта и т.д.

Маленькая розовая баранка

Маленькая розовая баранка

Я решила сделать то, что давно хотела: поэкспериментировать, угостить себя всем, чем мне хочется, как дорогую взрослую гостью. А не торопливо и виновато съесть запрещенное и калорийное, как ребенок, который тайно ест конфеты.

Роль Трагедии в жизни женщины

Роль Трагедии в жизни женщины

Если вы счастливая, светлая женщина, и при этом у вас нет чувства юмора и фантазии, то вы живете скучно и однообразно. Я счастливая, светлая женщина, но у меня есть чувство юмора, ж/п и главное — фантазия, поэтому пишу все, как есть.

Госпожой

Сплетничали с дочкой про Сири. «Я научила ее называть меня госпожой», — сказала Маша. Я побежала тоже учить.
— Сири?
— Чем могу помочь?
— Называй меня госпожой.
— Хорошо. Я внесу новое имя в ваш список контактов.
«Юлия Рублева Госпожой».

Однажды в театре

Однажды я пошла в театр. Не скажу, в какой. Купила розы и пошла. На чтение стихов нелюбимого мною поэта.
Смущаясь, прошмыгнула внутрь и попала в совершенно темный зрительный зал. На улице шел дождь, я была после тяжкого рабочего дня, на ощупь села в бархатное кресло, пригрелась и затихла.

Тело, я и мозг

Тело, я и мозг

Тело: Меня тошнит. Мне невкусно.
Я: Дурак, это зеленый чай. Пей.
Тело: Я люблю черный. Тошнит. Дрянь.
Я, дрожа: такой чай пьют тоненькие девочки. Из хороших семей. А ты как татарин у меня. Все бы тебе пиалками да со сливками. Опять потом в Индию тебя везти, мучаться не жрамши. Напьется черного и таращится потом до шести утра, а мне статью писать.

В чем вы диковаты?

В чем вы диковаты?

Эй, несостоявшиеся пенсионэры. Я не люблю сырники, не понимаю (и меня раздражает), что вы шутите какую-то мало ритмичную фразу про календарь, а раздражает неритмичностью; не смотрела Киндза-дза — не осилила, не нравится; и Игру Престолов. У меня сегодня завалялся еще какой-то бунтик, но, увы, склероз, забыла какой.

Nasrat

Nasrat

А давайте поговорим о пузырях и странном. Пузырь — это когда у всех одно, а у вас этого нет или совсем другое. Странное — это когда такого никто не делал или такое ни с кем не происходило в вашем окружении, или это что-то поразительное. Неважно, плохое или хорошее.

Теперь я буду петь

ВНИМАНИЕ! Я не знала, как вам сказать, но по многочисленным просьбам я теперь на вебинарах буду петь.
Более того, все мужчины, с которыми я танцую, рано или поздно начинают петь. Возможно, им просто бывает страшно.
За очень недорого я могу не петь во время уборки. Несколько соседей по внутреннему дворику теперь ежедневно, пусть и вынужденно, кидают мне по два евро в коробочку из-под прищепок.

Как мы с Савиной гадали по меню

Как мы с Савиной гадали по меню

Савину мне никак не удается за все эти годы ничем удивить. Она выглядит строго, в очках, с ней не забалуешь. Когда я сюда переехала, и пришла на новое рабочее место в московскую редакцию, я была целый первый день очень голодна. Савина подошла и стала передо мной есть бутерброд с колбасой. Я молча сглотнула. Она немедленно откуда-то вытащила еще один и дала мне. С тех пор мы дружим.

Краткий женский словарь всего

Краткий женский словарь всего

Артишоки
Никто не знает толком, что такое артишоки.
Завтра
Завтра бывает: генеральная уборка, я с ним расстанусь, сяду на диету, у меня пилинг, мне рано вставать, я у него спрошу, я ему скажу, я его пошлю, родительское собрание, приезжает свекровь, отменяю контрацептивы, у меня экзамен.

Подробно о моих группах

Подробно о моих группах

Новые взрослые женщины

Новые взрослые женщины

Мы — те, кто впервые в истории человечества старится публично; мы — те, у кого впереди нет совсем никакой ролевой модели. Мы многого боимся: превратиться в тетку, лишиться любви, секса, радости, контакта с телом, красоты. Боимся слова «никогда больше», менопаузы, немощи, старости.

Мын

Мын

На живой «Мын» обычно приходит два класса людей. У первого любимая работа вдруг начинает ощущаться клеткой, пленом, хочется другое имя. Хочется других правил, другой жизни, другого всего. 

Второй класс людей каждый день ждет «когда же это кончится» — и начнется совсем другая, их собственная жизнь. Такие люди, как правило, учились там, где захотели их родители, не сами или ошибочно выбрали профессиию; не могут себя найти. Когда ты все время не просто в роли, но еще в маске, это тяжело. 

Золотая тыква. Как монетизировать свою компетентность.

Золотая тыква. Как монетизировать свою компетентность.

Вместе с успехами по работе приходит власть и авторитет, но для многих из нас профессиональный урожай будто все время не собран, не переработан, не присутствует в нашей жизни в виде статуса, положения, авторитета, власти, но самое главное — не присутствует в виде самоуважения. Ведь вовсе не нужно становиться негодяем, чтобы распоряжаться этим на благо всех, включая себя. Как превратить свои Золотые тыквы в другое качество жизни и другое ощущение себя — вот главный вопрос и задача курса «Ярмарка. Золотая тыква». 
Вводное занятие бесплатно!

Наши родители

Наши родители

Один из самых частых запросов нашего поколения, — «я не хочу быть таким, как они. Я не хочу быть похожим на них. Я не хочу обращаться со своими детьми так, как они».

Карамельные дни

Карамельные дни

Однажды я решила изменить одно утро в неделю — утро понедельника. Мне хотелось бы начинать неделю не со шквала рабочих звонков, а под любимую танго-музыку. И я стала вставать раньше на два часа, включать музыку и неспешно, молча завтракать

Все рецензии на фильмы и книги

Все рецензии на фильмы и книги

О Джулии Ламберт

О Джулии Ламберт

Перечитала только что «Театр» Сомерсета Моэма. Открывала с некоторым трепетом — когда я читала ее последний раз, Джулия Ламберт была старше меня лет на семь еще. В эту нашу встречу в этом году ей ровно 46, как и мне.

Почему все от меня скрывали сериал «Безумцы»?

Почему все от меня скрывали сериал «Безумцы»?

Это же КИНО. Настоящее кино, где курят, пьют, хватают всех за жопу, изменяют женам и безбоязненно говорят слово «еврей»; женщины красят губы, ходят в пышных юбках от Диора, курят и боятся разведенных одиночек; у мужчин из всех мест торчат иерархия и бабло; и какие же там диалоги!

Дорогой Хью. То есть Грегори Хаус. Я по тебе скучаю.

Дорогой Хью. То есть Грегори Хаус. Я по тебе скучаю.

Я тебе благодарна за фразу, которую ты сказал Кэмерон: «Ты не любишь, ты нуждаешься». Как часто мы путаем любовь с нуждой. Но нуждаемость друг в друге, дорогой Грегори, это то, в чем современные дяди и тети боятся друг другу признаться. И от этого нуждаются еще больше. Ну и хрен бы с ними, да? Они как-нибудь сами с этим разберутся.

Все тексты про танцы

Все тексты про танцы

Недостижимая скрутка

Недостижимая скрутка

Когда моя дочка была еще совсем маленькой, я упала на гололеде прямо на копчик, а в руках у меня были тяжелые сумки. Мне было 27 лет, я встала, отряхнулась, подхватила сумки и пошла дальше. Через три недели у меня в одну секунду отнялась левая нога — защемило седалищный нерв.

Танцы VS духовность

Танцы VS духовность

Мы с мужем только что поженились, и много ходили в кино. Это был 90-ые годы, шел Тарковский, Сокуров и Антониони. Мы смотрели, затаив дыхание. Потом в кинотеатры пришли блокбастеры, Джейм Бонд, Тарантино, Звездные войны и прочее. Вдруг оказалось, что все едят попкорн. Покупают и прямо там жуют. Затаив дыхание на особо громких эпизодах. Помню, как мы смущались. Мы условно как бы всегда держали в руках и читали журнал «Искусство кино». Попкорн был неуважением и пошлостью по отношению к высокому искусству.

Танго над городом

Танго над городом

Из тех детей, кому не на кого было опираться, вырастают очень стойкие взрослые. Я научилась плакать шесть лет назад, просить о помощи — пять. Мой бывший муж «воспитывал» меня по-спартански, и я знала твердо, что я не могу на него рассчитывать, особенно если у меня проблемы.

Двигаться дальше

Двигаться дальше

На одном из психологических семинаров я как-то раз услышала — «когда нас оценивают, мы перестаем дышать». Мгновенная бессознательная задержка дыхания, втянутая в плечи голова, другой ритм сердца — до такой степени все мимолетное и незаметное, что мы не знаем об этом практически ничего.

Когда не знаешь, что будет

Когда не знаешь, что будет

Я привыкла на подкожном уровне к тому, что нужно закупать продукты, что деньги могут отменить, власть могут расстрелять или власть может расстрелять. Вой всех моих бабок, прошедших войну в одиночку, поднимается во мне и я предпринимаю смешные и дурацкие действия.

Учиться танцевать легко

Учиться танцевать легко

Мне был 41 год, у меня была больная спина, регулярные костыли и диагнозы «грыжи, корешковый синдром» и «соматизированная депрессия». Спортзал и движение мне были прописаны как единственное средство от будущего статуса лежачего больного.

Главная ошибка в кризис

Главная ошибка в кризис

Самая главная ошибка в кризис, когда остро не хватает любых ресурсов — избавляться от трат на необязательное, но радостное или облегчающее жизнь. Сбрасывается с баланса, вычеркивается из расписания любимое занятие, учеба, отдых. И ресурсов становится еще меньше.

Мне уже поздно, или что такое PRO-AM

Мне уже поздно, или что такое PRO-AM

Отвечая на громадное количество вопросов про танцы, и сама являясь той, кто всерьез начал этим заниматься в 42 года, я уверенно могу сказать, что самое популярное убеждение в нашей стране звучит, выглядит и ощущается как «мне уже поздно». Самый популярный вопрос человека, который решается встать на паркет — «но ведь я никогда раньше не танцевал, как же я смогу?».

Танго — это вместе

Танго — это вместе

Я пришла в танго испуганной нервной одиночкой. За несколько лет до того я научилась отлично справляться со всем, что мне предлагала жизнь.

Москва — Барселона

Москва. Вчера приехала на турнир в Ритц в семь утра и весь день до вечера провела на танцевальных каблуках, станцевала турнир по танго и карибам. Укладка, макияж, вечерние платья, танцевальные платья, завивка, красная помада, веер, губы, сверкающие серьги. Сегодня другое платье, другие туфли, другие серьги, и без турнира. Сегодня мой любимый праздник, Dance Club Awards, пышный, красивый, пятый в моей жизни.

Веревочка для буйков

Веревочка для буйков

В начале этого уходящего года я была безымянной и море было безымянным. И нам было отлично. В середине этого года в том моем сне, из которого потом вырос тренинг «Мын», у меня был проводник. Он вел меня, потому что ему была знакома дорога. Нам с ним во сне было так хорошо, что я спросила его «Ты кто?» А он сказал — «Какая тебе разница»? И это было очень непривычно: никак не называть ничего, никого, в том числе и себя.

Обними меня

Обними меня

Иногда я думаю, что жизнь многих из нас, в том числе и меня, порой похожа на огромный аквариум в холле дорогого отеля или на железнодорожный перрон.

Про танго

Про танго

Я совсем не планировала танцы в своей жизни раньше, чем мне стукнет 75 лет. Я воображала себе, что тогда все от меня наконец-то отстанут и я смогу заниматься тем, чем хочу. 

Сердце на паркете

Сердце на паркете

Тема и вправду деликатная ужасно и очень наболевшая у многих. Неважно, танго вы танцуете, сальсу или бальные танцы. Вы все равно много часов что-то делаете вместе на паркете, обнимаетесь и иногда сексуально, и как будто про любовь, и у вас такие позы, будто вы поглощены страстью и сейчас умрете от нее.

Все тексты про красоту, путешествия и радость

Все тексты про красоту, путешествия и радость

Успеть до лучины

Успеть до лучины

Семь лет назад в моей жизни не было танцев, мне исполнилось сорок и было страшновато.

Блузка цвета сливочного мороженого

Блузка цвета сливочного мороженого

Я смотрю на свои старые студенческие фотографии, и вижу, что я там в шелковых белых блузках. В кружевных кофточках. Однажды мне сказали: мне кажется, что ты в белых кружевных перчатках, как Одри Хепберн. И вспоминаю, что почему-то в припадке затмения лет шесть назад я отдала свои белые шелковые блузки в сумке с ненужными вещами.

Маша и Мироздание

Маша и Мироздание

Дорогое Мироздание! Пишет тебе Маша Ц. из г. Москва. Я очень-очень хочу быть счастливой! Дай мне, пожалуйста, мужа любимого и любящего, и ребенка от него, мальчика, а я, так уж и быть, тогда не перейду на новую работу, где больше платят и удобнее ездить. С ув., Маша.

Мироздание как елка

Мироздание как елка

Когда-то у меня было ощущение, что дорогое Мрзд, с которым я тогда еще не была знакома, на меня забило. Мне казалось, у него в кладовке завалялось для меня какое-то счастье, и ему не жалко, в принципе. Просто есть дела поважнее: желания других женщин оно выполняет, а мои нет.

Недостижимая скрутка

Недостижимая скрутка

Когда моя дочка была еще совсем маленькой, я упала на гололеде прямо на копчик, а в руках у меня были тяжелые сумки. Мне было 27 лет, я встала, отряхнулась, подхватила сумки и пошла дальше. Через три недели у меня в одну секунду отнялась левая нога — защемило седалищный нерв.

Танцы VS духовность

Танцы VS духовность

Мы с мужем только что поженились, и много ходили в кино. Это был 90-ые годы, шел Тарковский, Сокуров и Антониони. Мы смотрели, затаив дыхание. Потом в кинотеатры пришли блокбастеры, Джейм Бонд, Тарантино, Звездные войны и прочее. Вдруг оказалось, что все едят попкорн. Покупают и прямо там жуют. Затаив дыхание на особо громких эпизодах. Помню, как мы смущались. Мы условно как бы всегда держали в руках и читали журнал «Искусство кино». Попкорн был неуважением и пошлостью по отношению к высокому искусству.

Если бы Бог был женщиной

Если бы Бог был женщиной

Он бы никогда не допустил, чтобы съеденное откладывалось на талии. Съел тортик — и бегаешь как ласточка

Птичья жизнь

Птичья жизнь

Вы знаете, как тяжело жить с печатью вечной отличницы на лице? Это
значит, что в каждом-прекаждом случае ты должна а) остановиться; б)
разобраться; в) выяснить, чего это такое происходит; г) нет, постой, я все
-таки хочу понять.

Танго над городом

Танго над городом

Из тех детей, кому не на кого было опираться, вырастают очень стойкие взрослые. Я научилась плакать шесть лет назад, просить о помощи — пять. Мой бывший муж «воспитывал» меня по-спартански, и я знала твердо, что я не могу на него рассчитывать, особенно если у меня проблемы.

Французская история

Французская история

Предупреждаю, история длинная. Написана по просьбе подруг. Они ее ужасно любят: там есть слова «судьба» и «Париж». И все правда, зуб даю.

Двигаться дальше

Двигаться дальше

На одном из психологических семинаров я как-то раз услышала — «когда нас оценивают, мы перестаем дышать». Мгновенная бессознательная задержка дыхания, втянутая в плечи голова, другой ритм сердца — до такой степени все мимолетное и незаметное, что мы не знаем об этом практически ничего.

Когда ты немножко Баба Яга

Когда ты немножко Баба Яга

Когда ты немножко Баба Яга и регулярно помешиваешь в новеньком тяжелом котле свое варево, то очень важно, придя к доктору, услышать:
— Зелье, матушка, надо варить в тишине и покое. Варить зелье — это твоя главная задача. Во-первых, зелья не должно быть много. Во-вторых, дай себе время на помешивание.

Барселона

Барселона

Пара, бородатый стильный он и хрупкая она, и его собака. Молодой смешной породистый пес. Он, разговаривая с девушкой, гладит вставшую на задние лапы собаку, и вдруг мягким легким движением берет ее на руки, как ребенка. Собака привычно обнимает его лапами за шею. Она довольно крупная, но умостилась на его руках привычно, и едет, довольная. Пара идет в кафе, и тут он ссаживает пса с рук, отдает поводок девушке и куда-то идет через всю площадь. И с псом совершается ужасное, его хозяин, красивый и бородатый, все идет и идет через крошечную площадь, мимо фонтанчика и дерева в кадке, а пес ужасно плачет и рвется с поводка, а девушка ему совсем по барабану, а вы спрашивали, какие семьи бывают еще, кроме обычных пар.

Когда не знаешь, что будет

Когда не знаешь, что будет

Я привыкла на подкожном уровне к тому, что нужно закупать продукты, что деньги могут отменить, власть могут расстрелять или власть может расстрелять. Вой всех моих бабок, прошедших войну в одиночку, поднимается во мне и я предпринимаю смешные и дурацкие действия.

Гастрономическое

Гастрономическое

Я не успеваю съесть: куриный супчик из фермерского цыпленка, прозрачный крепкий бульон.
Помидоры здоровые, мясистые, сладкие, южные, с молодым чесноком, наперченные крупным молотым черным, залить пахучим «солнечным» маслом, посолить крупной морской солью, макать хлебушком, потом еще пить крепкий куриный бульон вприкуску со сладкой, белой, сочной луковицей, с черным мягким ржаным с хрустящей корочкой.

Учиться танцевать легко

Учиться танцевать легко

Мне был 41 год, у меня была больная спина, регулярные костыли и диагнозы «грыжи, корешковый синдром» и «соматизированная депрессия». Спортзал и движение мне были прописаны как единственное средство от будущего статуса лежачего больного.

Как получить вид на жительство в Испании

Как получить вид на жительство в Испании

За последние два года я узнала очень важное про мечты. Их очень вдохновляюще мечтать и довольно страшненько воплощать. Я расскажу вам, как я прыгнула из эмоции в рацио и добилась своего, но не расскажу, что из этого вышло, потому что пока в процессе.

Чего хочет женщина?

Чего хочет женщина?

Что нужно Современной Женщине для счастья? Где Героиня нашего времени? Какая она?

Лавка старой сеньоры

Лавка старой сеньоры

Полгода назад я случайно забрела в Барселоне в маленькую антикварную лавку. Она меня поманила очень тусклыми, вечерними, желтыми, старыми витринами. Я пришла туда за своими серьгами для выступления: на Новый год танцевала танго в зеленом платье. Я откуда-то знала, что они там. Я впервые эту лавку видела. Я нашла их среди какой-то дребедени, они стоили 40 евро и были именно того оттенка, что нужно: с зеленым недрагоценным камушком, скорее, стеклышком. Я их очень люблю. На испанском (или каталане) серьги звучат как пьендьентес, почти как независимость.

Мне уже поздно, или что такое PRO-AM

Мне уже поздно, или что такое PRO-AM

Отвечая на громадное количество вопросов про танцы, и сама являясь той, кто всерьез начал этим заниматься в 42 года, я уверенно могу сказать, что самое популярное убеждение в нашей стране звучит, выглядит и ощущается как «мне уже поздно». Самый популярный вопрос человека, который решается встать на паркет — «но ведь я никогда раньше не танцевал, как же я смогу?».

Вечер в Барселоне

Вечер в Барселоне

Барселона шибает в нос запахом крепких сигарет, которые курили в прошлом веке, и тут же светит в глаза невероятной красоты темнокожей женщиной с ярко-алыми губами, мелькнувшей за столиком вечернего ресторана. Женщина улыбается кому-то, мне невидимому. Вечерние африканские барабаны в старом парке Цитадель смешиваются со струйками марихуаны, тут ею пахнет почти везде. В этот коктейль вплетается веселая собака, танцующий мальчик в ярко-красной футболке, непонятного пола очень старый, улыбающийся человек, играющий на палочках.

Поворот к солнцу

Поворот к солнцу

Давным-давно я придумала себе задачу: каждый день фотографировать свой завтрак. Завтрак был почти единственным мероприятием, которое я успевала в мои сумасшедшие дни обставить красиво. Ибо даже в самую лихую и несчастную годину я накрывала себе на стол, как королеве.

Психолог во мне победил филолога

Психолог во мне победил филолога

Текст для меня родной дом, так же как и русский язык и вообще языковое пространство. Когда я была маленькой, я не знала правил русского языка. Я выучила их только в университете на филфаке, потому что меня учили их преподавать. Неправильно написанное слово царапало меня, школьницу, на физиологическом уровне и я наугад переставляла буквы в черновике, пока слово не становилось гладким, таким, каким надо.

Женская власть

Женская власть

Однажды одна моя клиентка, прекрасная блондинка, познакомилась в сети с молодым человеком и спустя несколько дней пришла ко мне на прием.

Быть автором собственной жизни

Быть автором собственной жизни

Те из нас, кто видит жизнь как цепь несчастий, преодолений и трудностей, даже не подозревают, насколько они подстрахованы. Видеть жизнь именно так, все свои силы бросая на борьбу с проблемами, значит иметь довольно твердую почву под ногами в некоем участке мировоззрения, а именно — там, где у нас находятся представление о наличии или об отсутствии выбора. Чем меньше выбор, тем, парадокс, меньше тревоги. Ты просто идешь по этой узкой колее, день за днем, делай, что должно и будь что будет.

Дар благодарности и другие дары

Дар благодарности и другие дары

Когда люди мечтают об отношениях, они часто хотят, чтобы будущий партнер был умным, красивым, успешным, добрым. Почти никто не задумывается о том, чтобы партнер умел быть благодарным. И это больше, чем просто говорить «спасибо».

Маленькая розовая баранка

Маленькая розовая баранка

Я решила сделать то, что давно хотела: поэкспериментировать, угостить себя всем, чем мне хочется, как дорогую взрослую гостью. А не торопливо и виновато съесть запрещенное и калорийное, как ребенок, который тайно ест конфеты.

Идентификация женщины

Идентификация женщины

Мне было 19, и мы с мужем пошли на фильм «Идентификация женщины». Я едва вытерпела — столько незнакомого напряжения было для меня в сценах секса, где она задыхалась, стонала, облизывала пальцы, и вообще была какой-то, я тогда еще не знала — какой.

Разговор с собой маленькой

Разговор с собой маленькой

Иногда я говорю себе маленькой:
— Видишь, у всех в руках такие светящиеся экраны. И там двигаются чудные картинки. Правда же, ты бы умерла от удивления и счастья, если бы я тебе, маленькой, в твои 8 лет это все показала?
— Да я бы сдохла! От изумления и сразу от всего, — говорит маленькая я. Она похожа на цыганку и много читает, и иногда грубая.

Танго — это вместе

Танго — это вместе

Я пришла в танго испуганной нервной одиночкой. За несколько лет до того я научилась отлично справляться со всем, что мне предлагала жизнь.

Москва — Барселона

Москва. Вчера приехала на турнир в Ритц в семь утра и весь день до вечера провела на танцевальных каблуках, станцевала турнир по танго и карибам. Укладка, макияж, вечерние платья, танцевальные платья, завивка, красная помада, веер, губы, сверкающие серьги. Сегодня другое платье, другие туфли, другие серьги, и без турнира. Сегодня мой любимый праздник, Dance Club Awards, пышный, красивый, пятый в моей жизни.

За дверью — люди

За дверью — люди

Если нас всех укрупнить и приблизить, то получится сельпо, завалинка, соседка за солью зашла: «Давай бусами меняться», даже тетка в ЖЭКе, беспощадная и безразличная как вся советская власть, вдруг оказывается толстой хохотушкой, пьет чай с вареньем и гордится котом.

Я сижу на крыше

Я сижу на крыше

Этой ночью я сижу на крыше. На сложенном одеяле, с сигаретой в руке. Темно и прохладно. Надо мной звезды. Видно, как неподалеку бродят кошки. Где-то едва слышно шумит поезд.

Однажды в театре

Однажды я пошла в театр. Не скажу, в какой. Купила розы и пошла. На чтение стихов нелюбимого мною поэта.
Смущаясь, прошмыгнула внутрь и попала в совершенно темный зрительный зал. На улице шел дождь, я была после тяжкого рабочего дня, на ощупь села в бархатное кресло, пригрелась и затихла.

Тело, я и мозг

Тело, я и мозг

Тело: Меня тошнит. Мне невкусно.
Я: Дурак, это зеленый чай. Пей.
Тело: Я люблю черный. Тошнит. Дрянь.
Я, дрожа: такой чай пьют тоненькие девочки. Из хороших семей. А ты как татарин у меня. Все бы тебе пиалками да со сливками. Опять потом в Индию тебя везти, мучаться не жрамши. Напьется черного и таращится потом до шести утра, а мне статью писать.

Оля поставила на плиту чайник

Я очень люблю читать посты женщин, в которых они перечисляют, что сделали за сегодня по дому. Особенно израильтянок (и Израиль тоже люблю), особенно перед шабатом; особенно, Манечка, твои. Засолили оливки, испекли пирог, сделали салат, запекли курицу с чесноком, испекли халу и хлеб, поставили в духовку картофель, сделали баклажаны-рулетики, и т.д. От этого сразу веет домом, укладом, правилами, вкусным, мирным, хорошим.

Лешкина баба

Лешкина баба

У Марины были тонкие запястья и прозрачные фарфоровые пальцы. Лёшка ею страшно гордился: она знала четыре языка, имела безупречные манеры, тихий голосок, и так аккуратно клала вилкой в рот кусочек любой еды, что он не мог уследить, когда она его открывает.

О пользе селфи

О пользе селфи

Недавно я чистила фотографии в телефоне, и это поразительная хронология многих дней моей жизни. Не только селфи, а все вокруг. Коты, еда, дочка, танцы, море, самолеты, рассветы-закаты, платья, подруги, немного личного скрытого. И как же невероятно хорошо, что все это есть в картинках. А текст ниже был написан год назад, в июле.

О Джулии Ламберт

О Джулии Ламберт

Перечитала только что «Театр» Сомерсета Моэма. Открывала с некоторым трепетом — когда я читала ее последний раз, Джулия Ламберт была старше меня лет на семь еще. В эту нашу встречу в этом году ей ровно 46, как и мне.

Рынок

Сегодня суббота. Теперь это мой любимый день недели. Ходила на рынок не как обычно, перед закрытием, а в самый смак, в 12. Что видела: в моем любимом отделе сыров очередь по номерам; испанских бабушек тьмы и тьмы: губы у них подкрашены, кудри завиты, брючки, сумки на колесиках и дедушка на подхвате.

Ехать или не ехать

Ехать или не ехать

Когда я собиралась рожать дочку, мне казалось, что роды — это невероятный, масштабный космический процесс космической же боли. Я их страшно боялась. Упоительная мысль, что само не рассосется и обратно дороги нет, обдавала жуткой безысходностью и одновременно придавала сил. Ведь выбора не было! Заглянуть туда чисто теоретически и быстренько назад, если что, тоже никак не получилось бы.

Nasrat

Nasrat

А давайте поговорим о пузырях и странном. Пузырь — это когда у всех одно, а у вас этого нет или совсем другое. Странное — это когда такого никто не делал или такое ни с кем не происходило в вашем окружении, или это что-то поразительное. Неважно, плохое или хорошее.

Теперь я буду петь

ВНИМАНИЕ! Я не знала, как вам сказать, но по многочисленным просьбам я теперь на вебинарах буду петь.
Более того, все мужчины, с которыми я танцую, рано или поздно начинают петь. Возможно, им просто бывает страшно.
За очень недорого я могу не петь во время уборки. Несколько соседей по внутреннему дворику теперь ежедневно, пусть и вынужденно, кидают мне по два евро в коробочку из-под прищепок.

Еда перед сном

Еда перед сном

Я не есть после шести не могу — ложусь не позже 12 ночи, голодно, ворочаюсь, ночь насмарку, все равно встаю. Привыкла есть в 10, 14, 18 — и в 8-9 — перекус. Чтобы не срываться на хлеб, придумываю салаты. За основу беру просто листья зеленых салатов, любой микс. Поделюсь. И для меня это сейчас большое удовольствие, не знать, чего захочется вечером, какого вкуса. А в 8-9 часов слушаю себя, чего хочется и под этот вкус подбираю салат.

Честность — это вид любви

Честность — это вид любви

У меня кончается большая эпоха в жизни, 11 последних лет, очередных лет, уходят мирно, тихо, в буквальном смысле слова рассыпавшись на части.

Приехала дышать

Приехала дышать

Я в свое время, сконцентрировав все смыслы своего переезда из Росиии, поняла, что приехала сюда дышать. Как же важен свет и воздух в доме! Та моя квартира была очень крошечная и без окон, только балкон в спальне. Темно (с утра я включала свет), тесно, душно, а летом — духовка, так как нельзя было кондиционеры ставить, дом старинный. И я там весь год сидела скрючившись, в темноте, как в пещере, за компьютером. Квартира была снята вслепую, и для первой эмигрантской квартиры была неплоха. Я очень любила там только спать — крошечная спаленка и балкон сразу у кровати. Помните мой жасмин? Иногда был необыкновенный, густой покой по ночам, особенно зимой в дождь, замирание сердца утром и большой колокол Кафедрала в окнах каждую четверть часа.

Веревочка для буйков

Веревочка для буйков

В начале этого уходящего года я была безымянной и море было безымянным. И нам было отлично. В середине этого года в том моем сне, из которого потом вырос тренинг «Мын», у меня был проводник. Он вел меня, потому что ему была знакома дорога. Нам с ним во сне было так хорошо, что я спросила его «Ты кто?» А он сказал — «Какая тебе разница»? И это было очень непривычно: никак не называть ничего, никого, в том числе и себя.

Почему все от меня скрывали сериал «Безумцы»?

Почему все от меня скрывали сериал «Безумцы»?

Это же КИНО. Настоящее кино, где курят, пьют, хватают всех за жопу, изменяют женам и безбоязненно говорят слово «еврей»; женщины красят губы, ходят в пышных юбках от Диора, курят и боятся разведенных одиночек; у мужчин из всех мест торчат иерархия и бабло; и какие же там диалоги!

Краткий женский словарь всего

Краткий женский словарь всего

Артишоки
Никто не знает толком, что такое артишоки.
Завтра
Завтра бывает: генеральная уборка, я с ним расстанусь, сяду на диету, у меня пилинг, мне рано вставать, я у него спрошу, я ему скажу, я его пошлю, родительское собрание, приезжает свекровь, отменяю контрацептивы, у меня экзамен.

Обними меня

Обними меня

Иногда я думаю, что жизнь многих из нас, в том числе и меня, порой похожа на огромный аквариум в холле дорогого отеля или на железнодорожный перрон.

Про жизнь

Про жизнь

Вылезаю, как дикарь, обросший соцсетями и виртуальностью, в люди. Стряхиваю с себя сумеречную паутину, выхожу из подъезда на солнечный свет. Иду в Борн с тележкой впереди, похожей на детскую коляску, но для продуктов.

Сны эмигранта

Сны эмигранта

А еще, – сны эмигранта, – мне уже две недели снятся огромные, прекрасные русские реки. Сны, где я застряла в Москве в грязном снегу и пробках, кончились довольно давно; потом отснились люди, и вот сейчас снятся реки: Енисей, Обь, Лена, Ока, Белая (в родном городе течет), снится тайга, Сибирь и Урал, виды из окон на реку и лес, да с двух сторон, – такие, что дух захватывает; и я иду вдоль реки, смотрю на реку, слышу ее.

Отношения с городами

Отношения с городами

Я больше не жду, сжавшись, что меня отовсюду выгонят: из любимой квартиры, из Барселоны, из профессии, из отношений, из танцев, из мирной жизни. Чтобы понять, что я этого ждала всю свою жизнь, мне потребовалась большая работа с собой. Тревога сидит на плечах нашего брата как горжетка из потертой лисы у обедневшей балерины; не присматривать за ней и вообще ничего о ней не знать опасно, так как она все равно нами исподтишка рулит.

Кеды

Кеды

Года четыре назад ко мне на прием пришла молодая женщина в довольно истощенном состоянии. Я тогда много работала с разводами, у меня вышла книга «Девочка и Пустыня» по мотивам собственного развода, и ко мне обращалось много женщин за реабилитацией.

Про танго

Про танго

Я совсем не планировала танцы в своей жизни раньше, чем мне стукнет 75 лет. Я воображала себе, что тогда все от меня наконец-то отстанут и я смогу заниматься тем, чем хочу. 

Вернулось все, и это удивительно

Сегодня вечером весы показывают вес, который я последний раз видела шесть лет назад. В одежде, все такое. 
Наверное, дело в том, что я себе очень многие вещи разрешила делать всерьез. Которые не принято у взрослых. Но которые я на самом деле очень хотела. 

Мын

Мын

На живой «Мын» обычно приходит два класса людей. У первого любимая работа вдруг начинает ощущаться клеткой, пленом, хочется другое имя. Хочется других правил, другой жизни, другого всего. 

Второй класс людей каждый день ждет «когда же это кончится» — и начнется совсем другая, их собственная жизнь. Такие люди, как правило, учились там, где захотели их родители, не сами или ошибочно выбрали профессиию; не могут себя найти. Когда ты все время не просто в роли, но еще в маске, это тяжело. 

Сердце на паркете

Сердце на паркете

Тема и вправду деликатная ужасно и очень наболевшая у многих. Неважно, танго вы танцуете, сальсу или бальные танцы. Вы все равно много часов что-то делаете вместе на паркете, обнимаетесь и иногда сексуально, и как будто про любовь, и у вас такие позы, будто вы поглощены страстью и сейчас умрете от нее.

Упоительные красные помады

Упоительные красные помады

Красные помады — это прикосновение к собственной женственности, но не к той женственности, которая тихая, с русой косой, скромная и мягкая, а к другой — к опасной ее стороне, умеющей соблазнять, загадочной, заметной…

Кабачки

Кабачки

Я, точно так же, как и многие люди, как и некоторые мои клиенты, хочу грандиозного, чтобы в итоге не чувствовать себя ничтожным

У меня было удивительное лето

У меня было удивительное лето

Лес мощный символ для нашей психики, в технике символдрамы используется как переход, как глубина, как тайна, как место, полное опасностей и помощников.

Белая лошадь

Белая лошадь

Без любви внутри не сделаешь ни хороший фильм, ни хороший текст, и даже не пожаришь какие-нибудь блинчики. Я не помню, как и когда я это почувствовала, когда получаешь удовольствие каждой клеточкой и в каждое мгновение.

Все тексты про самооценку и карьеру

Все тексты про самооценку и карьеру

Руки

Руки

Я решила написать это сегодня тем из вас, кто почти поверил, что он не годится. Или что ему нельзя доверять. Или нельзя любить. В вашей жизни есть что-то: примета, ниточка из клубочка, штучка, которая не подходит для сегодняшней печальной конструкции. Обратите на нее внимание.

Успеть до лучины

Успеть до лучины

Семь лет назад в моей жизни не было танцев, мне исполнилось сорок и было страшновато.

Блузка цвета сливочного мороженого

Блузка цвета сливочного мороженого

Я смотрю на свои старые студенческие фотографии, и вижу, что я там в шелковых белых блузках. В кружевных кофточках. Однажды мне сказали: мне кажется, что ты в белых кружевных перчатках, как Одри Хепберн. И вспоминаю, что почему-то в припадке затмения лет шесть назад я отдала свои белые шелковые блузки в сумке с ненужными вещами.

Фразы, над которыми смеются

Фразы, над которыми смеются

Есть люди, которых часто спрашивают. Когда каких-то однотипных вопросов становится много, такой человек пишет пост, где отвечает всем разом. Я, например, такой человек. Те, кто смеется над этой фразой и считает, что это манипуляция и вранье, возможно, такого опыта не имеет.

Гиперженщина

Гиперженщина

Гиперфункциональность — это когда даму вечно несет, она не может остановиться, непрерывно или говорит, или делает. Знает все как надо и вообще знает все. Мужчинам в отношениях с такой дамой очень трудно успеть что-то сделать, начать что-то делать или даже захотеть что-то делать.

Как я встречала Новый год

Как я встречала Новый год

Я посадила в кружок всех зверей и устроила им беседу с пристрастием. Я сказала им наконец-то все, что хотела. Потом потушила свечи и заснула. Так по-детски хорошо я встретила этот дурацкий праздник Новый год. Я не чувствовала себя ни несчастной, ни одинокой.

Будущим психологам

Будущим психологам

Девочка, которая двадцать лет не носила юбки, пришла однажды ко мне на сеанс в мини и скромно сидела, ожидая, когда я замечу. Когда я заметила, мы с ней смеялись от радости. У нее красивые ноги, которых она стеснялась. Это была одна из лучших встреч в моей пока еще короткой практике.

Три потери при разводе

Три потери при разводе

Десять лет назад среди тех, кто обращался за помощью в связи с тяжелым разводом, преобладали женщины 35-45 лет с детьми. У них, как правило, были депрессии, не было денег и они были совершенно раздавлены своим одиночеством. С разводом работаешь по определенному протоколу.

Недостижимая скрутка

Недостижимая скрутка

Когда моя дочка была еще совсем маленькой, я упала на гололеде прямо на копчик, а в руках у меня были тяжелые сумки. Мне было 27 лет, я встала, отряхнулась, подхватила сумки и пошла дальше. Через три недели у меня в одну секунду отнялась левая нога — защемило седалищный нерв.

Новые взрослые женщины

Новые взрослые женщины

Мы — те, кто впервые в истории человечества старится публично; мы — те, у кого впереди нет совсем никакой ролевой модели. Мы многого боимся: превратиться в тетку, лишиться любви, секса, радости, контакта с телом, красоты. Боимся слова «никогда больше», менопаузы, немощи, старости.

Змеиная шкурка или когда ты одна

Змеиная шкурка или когда ты одна

Я живу со своим одиночеством уже который год. Привыкла к нему, притерлась, но иногда пробивает так, что растерянно мечешься, не понимая, куда же дальше идет твоя жизнь, если вот он, тупик, так близко к носу, что пахнет известкой и сырым холодным камнем.

Господин Текст

Господин Текст

Меня часто спрашивают, как писать легко, иногда присылают статьи, чтобы я сказала, что с ними «не так». Во всех случаях с ними «не так» одно — в тексте слишком много почтения к самому процессу писания и много страха перед читателем.

Заморочиться лейблом

Заморочиться лейблом

Терапевтическая роль шопинга очень велика. Я, например, никогда не могла отказаться от возможности посидеть в дорогом тихом кафе в одиночестве просто за чашкой кофе, думая о том о сем и приходя в себя от всяческих треволнений.

Идеальный бюджет

Идеальный бюджет

Хочется начать, как в бодрых американских книжках — «У вас проблемы с деньгами»? Но я начну по-другому. Все ограничения внутри нас. И «мужиков нормальных нет», и «все бабы суки», и «это для меня слишком дорого», и «денег нет».

Настоящий психолог

Настоящий психолог

Звонок не работал, и в дверь пришлось стучать. Раздался дробный странный звук, будто мелко семенил ребенок, и дверь открыла молодая черноволосая женщина в балетной пачке и на пуантах.
— Проходите, — сказала она, повернулась ко мне спиной и на пуантах же, красиво разведя руки в стороны, посеменила обратно вглубь темного коридора. Белоснежная пачка топорщилась.

О нарциссических защитах-1

О нарциссических защитах-1

Божена Рынска затронула грандиозную тему. Про нарциссов. По своей сути, эта тема «Я и Другие». Я попробую дополнить тем немногим, что знаю из обучения и своей практики. Не только терапевтической, но и клиентской — для меня было в свое время большим потрясением узнать от своего осторожного терапевта про мои собственные нарциссические защиты.

12 признаков несчастливой связи

12 признаков несчастливой связи

Мои посты отнюдь не глянцевые по существу, а довольно порой злобные. Потому что рассчитанные не на среднестатистических Кать, а на обобщенный образ мой подруги. Поэтому хоть злобно, но по пунктам, и каждое слово — горькая правда.

Какой ты хороший

Какой ты хороший

Сегодня утром я узнала, кто подарил мне розы. Этот человек маячил у меня где-то на задворках сознания, мы сто лет не общались, но я, в общем, узнав, не удивилась. Бывают мужчины из разряда волшебников, моя жизнь вообще на них богата. И, к слову, я хочу рассказать вам о них.

Достижения — можно. Радость — нельзя?

Достижения — можно. Радость — нельзя?

Я могу позволить себе огромный успех или невероятные достижения. Я то и дело делаю так, что окружающие меня люди говорят: «мы тобой гордимся. Мы гордимся тем, что мы тебя знаем». Но я с огромным трудом позволяю себе радость и беспечность.

Танцы VS духовность

Танцы VS духовность

Мы с мужем только что поженились, и много ходили в кино. Это был 90-ые годы, шел Тарковский, Сокуров и Антониони. Мы смотрели, затаив дыхание. Потом в кинотеатры пришли блокбастеры, Джейм Бонд, Тарантино, Звездные войны и прочее. Вдруг оказалось, что все едят попкорн. Покупают и прямо там жуют. Затаив дыхание на особо громких эпизодах. Помню, как мы смущались. Мы условно как бы всегда держали в руках и читали журнал «Искусство кино». Попкорн был неуважением и пошлостью по отношению к высокому искусству.

Как не бояться конкуренции в нашей профессии?

Как не бояться конкуренции в нашей профессии?

В беседе коллега задала вопрос — как не бояться конкуренции в нашей профессии? Вот ты, Юля, щедро репостишь тексты коллег, а ведь пойдут к ним на консультацию, а не к тебе. К ним в группу, а не к тебе. Не боишься?

Жизнь без «плохого партнера»

Жизнь без «плохого партнера»

Иногда мои бывшие клиенты пишут письма. И мне хочется поделиться с вами теми мыслями, о которых они пишут, потому что эти открытия могут кому-то помочь еще что-то понять.

Птичья жизнь

Птичья жизнь

Вы знаете, как тяжело жить с печатью вечной отличницы на лице? Это
значит, что в каждом-прекаждом случае ты должна а) остановиться; б)
разобраться; в) выяснить, чего это такое происходит; г) нет, постой, я все
-таки хочу понять.

О, — говорит наша психика, — я знаю, что тебе нужно!

О, — говорит наша психика, — я знаю, что тебе нужно!

Когда меня спрашивают, почему я делаю акцент именно на работе с отношениями с мамой, я всегда отвечаю: мама — это тот человек, который научил нас, какой должна быть близость. И тогда, вырастая, мы ищем партнера, который будет делать в близости все то же самое, что делала мама или другой близкий человек, замещающий ее.

Убить Фею

Убить Фею

Фей я могу изучать сколько угодно, их есть у меня. Во мне Фея тоже есть. В последнее время я стала подозревать, что наша внутренняя Фея — существо хитрое, нечестное и противное. Раньше я подозревала Фею в скудоумии. Сейчас я подозреваю ее в корысти.

Двигаться дальше

Двигаться дальше

На одном из психологических семинаров я как-то раз услышала — «когда нас оценивают, мы перестаем дышать». Мгновенная бессознательная задержка дыхания, втянутая в плечи голова, другой ритм сердца — до такой степени все мимолетное и незаметное, что мы не знаем об этом практически ничего.

Когда ты немножко Баба Яга

Когда ты немножко Баба Яга

Когда ты немножко Баба Яга и регулярно помешиваешь в новеньком тяжелом котле свое варево, то очень важно, придя к доктору, услышать:
— Зелье, матушка, надо варить в тишине и покое. Варить зелье — это твоя главная задача. Во-первых, зелья не должно быть много. Во-вторых, дай себе время на помешивание.

Чего хочет женщина?

Чего хочет женщина?

Что нужно Современной Женщине для счастья? Где Героиня нашего времени? Какая она?

Мне уже поздно, или что такое PRO-AM

Мне уже поздно, или что такое PRO-AM

Отвечая на громадное количество вопросов про танцы, и сама являясь той, кто всерьез начал этим заниматься в 42 года, я уверенно могу сказать, что самое популярное убеждение в нашей стране звучит, выглядит и ощущается как «мне уже поздно». Самый популярный вопрос человека, который решается встать на паркет — «но ведь я никогда раньше не танцевал, как же я смогу?».

Психолог во мне победил филолога

Психолог во мне победил филолога

Текст для меня родной дом, так же как и русский язык и вообще языковое пространство. Когда я была маленькой, я не знала правил русского языка. Я выучила их только в университете на филфаке, потому что меня учили их преподавать. Неправильно написанное слово царапало меня, школьницу, на физиологическом уровне и я наугад переставляла буквы в черновике, пока слово не становилось гладким, таким, каким надо.

Женская власть

Женская власть

Однажды одна моя клиентка, прекрасная блондинка, познакомилась в сети с молодым человеком и спустя несколько дней пришла ко мне на прием.

Быть автором собственной жизни

Быть автором собственной жизни

Те из нас, кто видит жизнь как цепь несчастий, преодолений и трудностей, даже не подозревают, насколько они подстрахованы. Видеть жизнь именно так, все свои силы бросая на борьбу с проблемами, значит иметь довольно твердую почву под ногами в некоем участке мировоззрения, а именно — там, где у нас находятся представление о наличии или об отсутствии выбора. Чем меньше выбор, тем, парадокс, меньше тревоги. Ты просто идешь по этой узкой колее, день за днем, делай, что должно и будь что будет.

Я тебя услышал

Я тебя услышал

Эта фраза бьет все рекорды по рейтингу бешенства, в которое она приводит адресатов. Бешенство высшей пробы, с примесью бессилия, унижения и желания некрасиво крикнуть в ответ, как в анекдоте про «нервы полечить». Я работаю с этим в своих группах, когда мы разбираем манипуляции и агрессию, и могу немного реабилитировать для вас эту фразу. Давайте посмотрим, почему она воспринимается как конфликтоген, и как можно сделать так, чтобы она не привела к конфликту.

Как наше «нет» сохраняет отношения

Как наше «нет» сохраняет отношения

Жила-была одна девочка, и было у нее много братьев и сестер. Она была самой старшей, и поэтому часто за них заступалась во дворе, много чему их учила и вообще всячески заботилась. Как-то так получалось, что она почти всегда ощущала себя очень сильной, сильнее всех. И нередко выходило так, что, даже если ей хотелось самой съесть яблоко, она отдавала его подбегавшей сестренке: она маленькая, растет, и ей нужнее.

Жирная, неуклюжая

Жирная, неуклюжая

Однажды мне пришло письмо. «Какая же вы жирная и неуклюжая, — писала мне незнакомая женщина. — Это видно по вашим фотографиям». Накануне я выложила в фейсбук фотографии со своего первого танцевального выступления на большом паркете, которое не люблю вспоминать.

Идентификация женщины

Идентификация женщины

Мне было 19, и мы с мужем пошли на фильм «Идентификация женщины». Я едва вытерпела — столько незнакомого напряжения было для меня в сценах секса, где она задыхалась, стонала, облизывала пальцы, и вообще была какой-то, я тогда еще не знала — какой.

Мужество маленьких пекарен

Мужество маленьких пекарен

Когда путешествуешь по морю, заходишь в какие-то совсем захолустные места, куда не ступает нога обычного наземного туриста: делать там обычно нечего, кроме как залить топливо и пресную воду для лодки. И вот в таком месте со мной случилась маленькая итальянская деревня.

Так, как раньше, уже не будет

Так, как раньше, уже не будет

Давайте я поделюсь с вами тем, что знаю сама, — о том, как протекает каждый кризис. Если вам сейчас плохо, или вы подавлены теми изменениями, которые с вами происходят, это, возможно, поможет вам понять, где вы находитесь на карте кризиса.

Родительское насилие

Родительское насилие

Дорогие друзья, учитывая то, что статьи в духе «хватит носиться со своими детскими травмами, нечего валить все на родителей» больше не анонимны, транслируются довольно публичными людьми и даже профессиональными психологами, я, как человек, много лет работающий с темой родительского насилия и дисфункциональных семей в Советском Союзе, имею заявить. Этот текст я размещаю каждый год и каждый год он все более актуален. Увы.

Не сдавайтесь

Сегодня такой удивительный день — ровно три года назад Барселона словно дотронулась ладошкой до моего сердца. Я помню это легкое, тихое, мягкое прикосновение. Ничего особенного не было, вечерняя набережная, вино, сыр, ежедневное брожение по городу. Как тут удобно жить, подумала я удивленно. Как же мне тут попробовать пожить? Вернувшись, я стала к этому готовиться.

В контакте

В контакте

В последнее прямо и спокойно избегаю общения с людьми, которые при разговоре за кофе, при встрече неотрывно и без извинений смотрят в телефон, а если телефон еще и блямкает с неотключенным звуком — давай досвиданья.

Проживать иногда достаточно

Проживать иногда достаточно

Я бы хотела поговорить об очень важном навыке — проживании чувств без их отыгрывания, отреагирования во внешний мир по направлению к другим людям. Этот навык, размещение в себе сложных или неприятных чувств вместе (важно!) с их осознаванием и удерживанием внешней реакции, направленной на других людей, является для нашей культуры редким и незнакомым навыком. Проявляется отсутствие этого навыка вопросом «да, я это чувствую, и что мне теперь с этим делать?».

Лешкина баба

Лешкина баба

У Марины были тонкие запястья и прозрачные фарфоровые пальцы. Лёшка ею страшно гордился: она знала четыре языка, имела безупречные манеры, тихий голосок, и так аккуратно клала вилкой в рот кусочек любой еды, что он не мог уследить, когда она его открывает.

Все могут, а я нет

Очень сложно представить, что утром или вечером не придет никто из взрослых, и вообще никто посторонний, и тебе не надо будет слушать «опять целый день просидела дома», «почему не вымыла посуду», «сколько можно работать», «не смотри так много в экран (не читай так много), глаза испортишь». Вечно кто-то пытался выгнать меня из дому. А суп и кашу я ем теперь добровольно.

В чем вы диковаты?

В чем вы диковаты?

Эй, несостоявшиеся пенсионэры. Я не люблю сырники, не понимаю (и меня раздражает), что вы шутите какую-то мало ритмичную фразу про календарь, а раздражает неритмичностью; не смотрела Киндза-дза — не осилила, не нравится; и Игру Престолов. У меня сегодня завалялся еще какой-то бунтик, но, увы, склероз, забыла какой.

Комфорт и радость

Комфорт и радость

Когда-то, давным-давно, жизнь на два часа свела меня с Сашей Новиковым, владельцем агентства «Радость понимания», — они занимались, да и по сей день, кажется, занимаются социологическими исследованиями. Мы говорили с ним о внутренних перемещениях граждан России по стране, откуда и кто едет из других городов в Москву и Петербург, и зачем, и почему. Мне это нужно было для статьи, которую я тогда писала, и Саша любезно согласился мне помочь.

О пользе селфи

О пользе селфи

Недавно я чистила фотографии в телефоне, и это поразительная хронология многих дней моей жизни. Не только селфи, а все вокруг. Коты, еда, дочка, танцы, море, самолеты, рассветы-закаты, платья, подруги, немного личного скрытого. И как же невероятно хорошо, что все это есть в картинках. А текст ниже был написан год назад, в июле.

Ехать или не ехать

Ехать или не ехать

Когда я собиралась рожать дочку, мне казалось, что роды — это невероятный, масштабный космический процесс космической же боли. Я их страшно боялась. Упоительная мысль, что само не рассосется и обратно дороги нет, обдавала жуткой безысходностью и одновременно придавала сил. Ведь выбора не было! Заглянуть туда чисто теоретически и быстренько назад, если что, тоже никак не получилось бы.

Мой папа ушел

Мой папа ушел

БОЛЬНОЙ ВОПРОС. Я почти каждый день на приеме сталкиваюсь со случаями, когда взрослая женщина, красавица и умница, по-прежнему чувствует боль, вспоминая себя, растущую без отца. Речь идет о тех случаях, когда отец рано и безжалостно оставил семью или вовсе не признавал отцовство, или признавал формально, но никак не участвовал в жизни девочки. Никак, ни словом, ни делом. На протяжении десятилетий, пока она росла.

Тебе просто повезло?

Тебе просто повезло?

Однажды я помогла своему мужу закрыть большой банковский кредит, взятый для бизнеса. Дело было в середине 90-х, у него была юная я, маленькая дочка, и совсем новорожденная фирма по продаже оргтехники. Они привезли в наш город партию чудесных лазерных принтеров. Все тогда печатали на струйных со скрежещущим звуком, меняли картриджи, в общем, все было застревающее, неудобное и громкое. Лазерные были дико дорогие. Их оставалось продать буквально несколько штук, чтобы вернуть деньги в банк, а потом начались бы страшные проценты.

Вовремя отказаться

Вовремя отказаться

В моей жизни недавно появился удивительный тип людей, обоего пола, после которых разгребаешь последствия самого неожиданного порядка и очень долго. Например, один из этих людей прислал мне картинку вложенным файлом. Картинка мне не понравилась (ничего личного, по работе). Я ее сохранила на рабочий стол, чтобы рассмотреть. Применять нигде не стала. И что вы думаете? Теперь она везде.

Честность — это вид любви

Честность — это вид любви

У меня кончается большая эпоха в жизни, 11 последних лет, очередных лет, уходят мирно, тихо, в буквальном смысле слова рассыпавшись на части.

Быть мастерицей

Мы работали тогда с темой невероятного трудолюбия моей прабабушки, невероятного ее рукодельного таланта, на который съезжались посмотреть грозные старухи и из-за которого к ней боялись даже свататься. Я ощущала себя рукожопой лентяйкой и очень зарилась на это наследство: быть мастерицей. С этим и пришла на «Сундук с наследством» к Кате Михайловой.

Веревочка для буйков

Веревочка для буйков

В начале этого уходящего года я была безымянной и море было безымянным. И нам было отлично. В середине этого года в том моем сне, из которого потом вырос тренинг «Мын», у меня был проводник. Он вел меня, потому что ему была знакома дорога. Нам с ним во сне было так хорошо, что я спросила его «Ты кто?» А он сказал — «Какая тебе разница»? И это было очень непривычно: никак не называть ничего, никого, в том числе и себя.

Некрасивые правила для обычной жизни

Некрасивые правила для обычной жизни

По моим наблюдениям, игривый процесс глобализации любой задачи опрокидывает навзничь все наши изменения. Не начинания, не идеи и не желания, а изменения.
Есть несколько простеньких правил. Я их вывела на основе наблюдений на своих вебинарах-антистрессах и после переезда в теплый климат.

Делаю, что могу

Делаю, что могу

Мне кажется сейчас, что самое пустое занятие на свете — это сожаление. Как часто я слышу от своих клиентов и приятельниц фразу: «Ну почему я раньше этого не понимала?! Не делала?». Я всегда говорю в таких случаях — не сожалейте. Ни об упущенном времени, ни об упущенных возможностях. Скорее всего, это было не ваше время и не ваши возможности. 

Кеды

Кеды

Года четыре назад ко мне на прием пришла молодая женщина в довольно истощенном состоянии. Я тогда много работала с разводами, у меня вышла книга «Девочка и Пустыня» по мотивам собственного развода, и ко мне обращалось много женщин за реабилитацией.

Про танго

Про танго

Я совсем не планировала танцы в своей жизни раньше, чем мне стукнет 75 лет. Я воображала себе, что тогда все от меня наконец-то отстанут и я смогу заниматься тем, чем хочу. 

Мын

Мын

На живой «Мын» обычно приходит два класса людей. У первого любимая работа вдруг начинает ощущаться клеткой, пленом, хочется другое имя. Хочется других правил, другой жизни, другого всего. 

Второй класс людей каждый день ждет «когда же это кончится» — и начнется совсем другая, их собственная жизнь. Такие люди, как правило, учились там, где захотели их родители, не сами или ошибочно выбрали профессиию; не могут себя найти. Когда ты все время не просто в роли, но еще в маске, это тяжело. 

Золотая тыква. Как монетизировать свою компетентность.

Золотая тыква. Как монетизировать свою компетентность.

Вместе с успехами по работе приходит власть и авторитет, но для многих из нас профессиональный урожай будто все время не собран, не переработан, не присутствует в нашей жизни в виде статуса, положения, авторитета, власти, но самое главное — не присутствует в виде самоуважения. Ведь вовсе не нужно становиться негодяем, чтобы распоряжаться этим на благо всех, включая себя. Как превратить свои Золотые тыквы в другое качество жизни и другое ощущение себя — вот главный вопрос и задача курса «Ярмарка. Золотая тыква». 
Вводное занятие бесплатно!

Под маской эмпатии

Под маской эмпатии

Вы когда-нибудь видели высокофункциональных психопаток, имитирующих эмпатию? Я сталкивалась с этим всего дважды. Однажды это был взгляд, который я застала нечаянно: внезапно обернулась и с недоумением, переходящим в неприятное изумление, увидела, что женщина (умница, красавица) смотрит на меня взглядом, полным ледяной какой-то ненависти, а за секунду до этого тепло меня обнимала. Надо ли говорить, что я не поверила своим глазам? 

Сердце на паркете

Сердце на паркете

Тема и вправду деликатная ужасно и очень наболевшая у многих. Неважно, танго вы танцуете, сальсу или бальные танцы. Вы все равно много часов что-то делаете вместе на паркете, обнимаетесь и иногда сексуально, и как будто про любовь, и у вас такие позы, будто вы поглощены страстью и сейчас умрете от нее.

Упоительные красные помады

Упоительные красные помады

Красные помады — это прикосновение к собственной женственности, но не к той женственности, которая тихая, с русой косой, скромная и мягкая, а к другой — к опасной ее стороне, умеющей соблазнять, загадочной, заметной…

Кабачки

Кабачки

Я, точно так же, как и многие люди, как и некоторые мои клиенты, хочу грандиозного, чтобы в итоге не чувствовать себя ничтожным

Мальвинина оборочка

Мальвинина оборочка

Женщинам нужны оборочки на отношениях! Ты думаешь, почему девочки так не любят гражданские браки? Потому что на этой схеме нет никаких оборочек.

Белая лошадь

Белая лошадь

Без любви внутри не сделаешь ни хороший фильм, ни хороший текст, и даже не пожаришь какие-нибудь блинчики. Я не помню, как и когда я это почувствовала, когда получаешь удовольствие каждой клеточкой и в каждое мгновение.

Все тексты про конфликты, границы и агрессию

Все тексты про конфликты, границы и агрессию

Как грамотно погубить девушку

Как грамотно погубить девушку

Обещала пост про то, как правильно губить девушек. Ну а для девушек будет полезно узнать, так ли их губят, как надо, и губят ли вообще, или так — погулять вышли.

Фразы, над которыми смеются

Фразы, над которыми смеются

Есть люди, которых часто спрашивают. Когда каких-то однотипных вопросов становится много, такой человек пишет пост, где отвечает всем разом. Я, например, такой человек. Те, кто смеется над этой фразой и считает, что это манипуляция и вранье, возможно, такого опыта не имеет.

Почему так невыносимы «светлые человечки»

Почему так невыносимы «светлые человечки»

Наверное, то, от чего так невыносимы «светлые человечки» — это тотальное отсутствие у них чувства юмора. Они никогда ни над чем не хохочут, а только лишь понимающе улыбаются, и это рано или поздно делает жизнь рядом с ними совсем тоскливой и пресной.

Как мучиться из-за любимых

Как мучиться из-за любимых

Никогда не говорите им «нет». Очень простая ситуация, вы едете за рулем, рядом сидит ваша жена. Она все время делает вам замечания, дергает вас. Как мучиться: молчите, улыбайтесь и называйте ее в это время уменьшительно-ласкательным.

О нарциссических защитах-1

О нарциссических защитах-1

Божена Рынска затронула грандиозную тему. Про нарциссов. По своей сути, эта тема «Я и Другие». Я попробую дополнить тем немногим, что знаю из обучения и своей практики. Не только терапевтической, но и клиентской — для меня было в свое время большим потрясением узнать от своего осторожного терапевта про мои собственные нарциссические защиты.

Хорошая девочка и последний шанс

Хорошая девочка и последний шанс

Все хорошие девочки склонны давать мальчикам последний шанс, когда дело пахнет жареным. Как правило, при этом мальчик не осведомлен о том, что у него, бедолаги, последний шанс. Последний шанс бывает временной и контентный.

Мужчина с пистолетом, или раздраженное письмо большинству женщин

Мужчина с пистолетом, или раздраженное письмо большинству женщин

Вот вы плачетесь, что нет мужчин. А умеете ли вы быть с таким мужчиной, о котором мечтаете? С сильным плечом, а то и двумя. Ведь настоящий суровый герой — это вечно занятый чувак, не способный дольше двух минут выслушивать ваши излияния.

Самая главная задача при насилии

Самая главная задача при насилии

Дорогие девочки. Самая главная задача при насилии — остаться живой. Других задач нет и не должно быть. Работая с клиентами, приходится сначала разгребать огромные, как холодные льдины, пласты многолетней вины. «Я допустила, что со мной это случилось».

Жизнь без «плохого партнера»

Жизнь без «плохого партнера»

Иногда мои бывшие клиенты пишут письма. И мне хочется поделиться с вами теми мыслями, о которых они пишут, потому что эти открытия могут кому-то помочь еще что-то понять.

Убить Фею

Убить Фею

Фей я могу изучать сколько угодно, их есть у меня. Во мне Фея тоже есть. В последнее время я стала подозревать, что наша внутренняя Фея — существо хитрое, нечестное и противное. Раньше я подозревала Фею в скудоумии. Сейчас я подозреваю ее в корысти.

О жареной картошке

О жареной картошке

На днях одна малознакомая мне девушка решила сделать доброе дело и познакомить меня с другой девушкой. В сети. Дело происходило глубокой ночью. Я была в жестоком стрессе из-за отеля, где не было интернета, не выключался мигающий свет, не работал сейф и т.д. Я в этот момент ругалась с менеджером о том, что я не могу спать с мигающим светом. И вообще со светом. Было около двух ночи, и я плакала от беспомощности и отчаяния. В этот ровно момент первая девушка решила познакомить меня со второй под предлогом, что та мне наверное поможет, так как мы находимся в одном городе. Вторая спала и ни о чем не подозревала. Первая в этот момент создала группу для нас троих в мессенджере и стала нас друг другу представлять. Потом они вместе упрекнули меня в том, что я не была готова к знакомству.

Как понять, что вами манипулируют?

Как понять, что вами манипулируют?

Как понять, что вами манипулируют? Есть чудесная старая книга Елены Сидоренко «Влияние и противостояние влиянию». Там было сказано: если вы чувствуете то, что чувствовать не планировали, то вами манипулируют. Я бы добавила — и вследствие этого делаете то, что делать не собирались и что делать вам неудобно.

Женская власть

Женская власть

Однажды одна моя клиентка, прекрасная блондинка, познакомилась в сети с молодым человеком и спустя несколько дней пришла ко мне на прием.

Я тебя услышал

Я тебя услышал

Эта фраза бьет все рекорды по рейтингу бешенства, в которое она приводит адресатов. Бешенство высшей пробы, с примесью бессилия, унижения и желания некрасиво крикнуть в ответ, как в анекдоте про «нервы полечить». Я работаю с этим в своих группах, когда мы разбираем манипуляции и агрессию, и могу немного реабилитировать для вас эту фразу. Давайте посмотрим, почему она воспринимается как конфликтоген, и как можно сделать так, чтобы она не привела к конфликту.

Как наше «нет» сохраняет отношения

Как наше «нет» сохраняет отношения

Жила-была одна девочка, и было у нее много братьев и сестер. Она была самой старшей, и поэтому часто за них заступалась во дворе, много чему их учила и вообще всячески заботилась. Как-то так получалось, что она почти всегда ощущала себя очень сильной, сильнее всех. И нередко выходило так, что, даже если ей хотелось самой съесть яблоко, она отдавала его подбегавшей сестренке: она маленькая, растет, и ей нужнее.

Скажи ей об этом

Скажи ей об этом

Когда становишься старше, перестаешь бояться многих вещей, а каких-то, напротив, начинаешь бояться больше. Например, я очень боюсь потерять любимых людей, и ведь иногда теряешь человека самым дурацким способом — и самым популярным: из-за молчания, его или своего.

Три принципа и личная жизнь

Три принципа и личная жизнь

Мне очень нравятся две фразы. Первая: если и третий муж бьет по морде, то дело не в муже, а в морде. Трактовать широко. Вторая: в этом году где-то вычитала — люди странные существа. Действуя всегда одинаково, они пытаются получить разные результаты.

Проживать иногда достаточно

Проживать иногда достаточно

Я бы хотела поговорить об очень важном навыке — проживании чувств без их отыгрывания, отреагирования во внешний мир по направлению к другим людям. Этот навык, размещение в себе сложных или неприятных чувств вместе (важно!) с их осознаванием и удерживанием внешней реакции, направленной на других людей, является для нашей культуры редким и незнакомым навыком. Проявляется отсутствие этого навыка вопросом «да, я это чувствую, и что мне теперь с этим делать?».

Свысока жалеть без запроса

Свысока жалеть без запроса

В моей жизни были две женщины, которых я называла и искренне считала своими подругами. Оглядываясь назад, я понимаю, что все, что они мне говорили о других женщинах, звучало в лучшем случае снисходительно, но чаще — так, как будто они сердобольно говорили о ком-то убогом.

Тебе просто повезло?

Тебе просто повезло?

Однажды я помогла своему мужу закрыть большой банковский кредит, взятый для бизнеса. Дело было в середине 90-х, у него была юная я, маленькая дочка, и совсем новорожденная фирма по продаже оргтехники. Они привезли в наш город партию чудесных лазерных принтеров. Все тогда печатали на струйных со скрежещущим звуком, меняли картриджи, в общем, все было застревающее, неудобное и громкое. Лазерные были дико дорогие. Их оставалось продать буквально несколько штук, чтобы вернуть деньги в банк, а потом начались бы страшные проценты.

Вовремя отказаться

Вовремя отказаться

В моей жизни недавно появился удивительный тип людей, обоего пола, после которых разгребаешь последствия самого неожиданного порядка и очень долго. Например, один из этих людей прислал мне картинку вложенным файлом. Картинка мне не понравилась (ничего личного, по работе). Я ее сохранила на рабочий стол, чтобы рассмотреть. Применять нигде не стала. И что вы думаете? Теперь она везде.

Под маской эмпатии

Под маской эмпатии

Вы когда-нибудь видели высокофункциональных психопаток, имитирующих эмпатию? Я сталкивалась с этим всего дважды. Однажды это был взгляд, который я застала нечаянно: внезапно обернулась и с недоумением, переходящим в неприятное изумление, увидела, что женщина (умница, красавица) смотрит на меня взглядом, полным ледяной какой-то ненависти, а за секунду до этого тепло меня обнимала. Надо ли говорить, что я не поверила своим глазам? 

«Ты – моя единственная радость»

«Ты – моя единственная радость»

Один из самых тяжелых сценариев, с которым мы работаем в группе «Мама и мои отношения», это сценарий «ты моя единственная радость». Он несет в себе коварство слишком значимой роли для ребенка, роли, к которой он не готов. Да и ни один взрослый человек никогда по-настоящему не будет способен в полной мере, без ущерба для себя, всегда наполнять смыслом и радостью жизнь другого человека, а значит, не сметь требовать, быть недовольным, огорчать, терпеть неудачу или вдруг заболеть.

Депрессия — это ложь внутри нас

Депрессия — это ложь внутри нас

У нас было тяжелое лето, а теперь тяжелая осень.
Осень сама по себе депрессивна, нет солнца, холодно. Жизнь начинает сыпаться по принципу домино — один сегмент жизни рушится…

Все тексты про ресурсы

Все тексты про ресурсы

Руки

Руки

Я решила написать это сегодня тем из вас, кто почти поверил, что он не годится. Или что ему нельзя доверять. Или нельзя любить. В вашей жизни есть что-то: примета, ниточка из клубочка, штучка, которая не подходит для сегодняшней печальной конструкции. Обратите на нее внимание.

Как утешить друга

Как утешить друга

Если кто-то заболел или переживает неприятность, нужно позвонить и сказать: «Я тебе очень сочувствую. Чем я могу помочь? Я рядом. Ты можешь на меня рассчитывать».

Успеть до лучины

Успеть до лучины

Семь лет назад в моей жизни не было танцев, мне исполнилось сорок и было страшновато.

Блузка цвета сливочного мороженого

Блузка цвета сливочного мороженого

Я смотрю на свои старые студенческие фотографии, и вижу, что я там в шелковых белых блузках. В кружевных кофточках. Однажды мне сказали: мне кажется, что ты в белых кружевных перчатках, как Одри Хепберн. И вспоминаю, что почему-то в припадке затмения лет шесть назад я отдала свои белые шелковые блузки в сумке с ненужными вещами.

Маша и Мироздание

Маша и Мироздание

Дорогое Мироздание! Пишет тебе Маша Ц. из г. Москва. Я очень-очень хочу быть счастливой! Дай мне, пожалуйста, мужа любимого и любящего, и ребенка от него, мальчика, а я, так уж и быть, тогда не перейду на новую работу, где больше платят и удобнее ездить. С ув., Маша.

Мироздание как елка

Мироздание как елка

Когда-то у меня было ощущение, что дорогое Мрзд, с которым я тогда еще не была знакома, на меня забило. Мне казалось, у него в кладовке завалялось для меня какое-то счастье, и ему не жалко, в принципе. Просто есть дела поважнее: желания других женщин оно выполняет, а мои нет.

Новые взрослые женщины

Новые взрослые женщины

Мы — те, кто впервые в истории человечества старится публично; мы — те, у кого впереди нет совсем никакой ролевой модели. Мы многого боимся: превратиться в тетку, лишиться любви, секса, радости, контакта с телом, красоты. Боимся слова «никогда больше», менопаузы, немощи, старости.

Идеальный бюджет

Идеальный бюджет

Хочется начать, как в бодрых американских книжках — «У вас проблемы с деньгами»? Но я начну по-другому. Все ограничения внутри нас. И «мужиков нормальных нет», и «все бабы суки», и «это для меня слишком дорого», и «денег нет».

Как мы отвергаем друг друга. Человек-zero

Как мы отвергаем друг друга. Человек-zero

Из него не доносится ни звука. Ты накормил его, кажется, уже самой вкусной кашей, сказал, что любишь, спросил, что еще ты можешь для него сделать. Он загадочно чуть-чуть приподымает бровь и молчит.

Хорошая девочка и последний шанс

Хорошая девочка и последний шанс

Все хорошие девочки склонны давать мальчикам последний шанс, когда дело пахнет жареным. Как правило, при этом мальчик не осведомлен о том, что у него, бедолаги, последний шанс. Последний шанс бывает временной и контентный.

Достижения — можно. Радость — нельзя?

Достижения — можно. Радость — нельзя?

Я могу позволить себе огромный успех или невероятные достижения. Я то и дело делаю так, что окружающие меня люди говорят: «мы тобой гордимся. Мы гордимся тем, что мы тебя знаем». Но я с огромным трудом позволяю себе радость и беспечность.

Танцы VS духовность

Танцы VS духовность

Мы с мужем только что поженились, и много ходили в кино. Это был 90-ые годы, шел Тарковский, Сокуров и Антониони. Мы смотрели, затаив дыхание. Потом в кинотеатры пришли блокбастеры, Джейм Бонд, Тарантино, Звездные войны и прочее. Вдруг оказалось, что все едят попкорн. Покупают и прямо там жуют. Затаив дыхание на особо громких эпизодах. Помню, как мы смущались. Мы условно как бы всегда держали в руках и читали журнал «Искусство кино». Попкорн был неуважением и пошлостью по отношению к высокому искусству.

Если бы Бог был женщиной

Если бы Бог был женщиной

Он бы никогда не допустил, чтобы съеденное откладывалось на талии. Съел тортик — и бегаешь как ласточка

Сны и секреты

Сны и секреты

Мы завтракаем с приятелем в кофейне, обычный почти деловой завтрак, просто потому, что больше нет времени увидеться и поболтать, кроме как утро буднего дня. За это время ему ровно пять раз звонит жена, и от звонка к звонку его лицо мрачнеет. После последнего раза он раздраженно говорит: «Я ее очень люблю, но она почему-то считает, что мы абсолютно все должны делать вместе» — «Может, она по тебе скучает?» — спрашиваю я. – «Может, — говорит он, — но я бы скучал по ней больше, если бы она давала мне дышать. Понимаешь, я о ней знаю все — каждый вздох, каждый сон, каждую мысль, и сначала это лестно, а потом утомляет».

Жизнь без «плохого партнера»

Жизнь без «плохого партнера»

Иногда мои бывшие клиенты пишут письма. И мне хочется поделиться с вами теми мыслями, о которых они пишут, потому что эти открытия могут кому-то помочь еще что-то понять.

Птичья жизнь

Птичья жизнь

Вы знаете, как тяжело жить с печатью вечной отличницы на лице? Это
значит, что в каждом-прекаждом случае ты должна а) остановиться; б)
разобраться; в) выяснить, чего это такое происходит; г) нет, постой, я все
-таки хочу понять.

Танго над городом

Танго над городом

Из тех детей, кому не на кого было опираться, вырастают очень стойкие взрослые. Я научилась плакать шесть лет назад, просить о помощи — пять. Мой бывший муж «воспитывал» меня по-спартански, и я знала твердо, что я не могу на него рассчитывать, особенно если у меня проблемы.

О, — говорит наша психика, — я знаю, что тебе нужно!

О, — говорит наша психика, — я знаю, что тебе нужно!

Когда меня спрашивают, почему я делаю акцент именно на работе с отношениями с мамой, я всегда отвечаю: мама — это тот человек, который научил нас, какой должна быть близость. И тогда, вырастая, мы ищем партнера, который будет делать в близости все то же самое, что делала мама или другой близкий человек, замещающий ее.

Для тех, кто хочет забеременеть

Для тех, кто хочет забеременеть

У меня никак не получалось забеременеть, и я решила это дело исследовать. Врачи ставили диагноз: бесплодие неясной этиологии. То есть я здорова, а ребенок не заводится. Тем более было неясно, почему, – дочка уже была, и после этого никаких особых происшествий со мной не случалось.

Французская история

Французская история

Предупреждаю, история длинная. Написана по просьбе подруг. Они ее ужасно любят: там есть слова «судьба» и «Париж». И все правда, зуб даю.

Они говорят

Они говорят

Долгая, многолетняя неготовность к повторному замужеству, серьезным отношениям, вообще обязательствам, вообще любви, как к чему-то большому и меняющему жизнь, похожа у приходящих ко мне на прием и в группы женщин на летние каникулы. Полные ветра, солнца, легкости и свободы. Еще немножко, говорят они. Я свободна, говорят они. Ну не сейчас, говорят они. Если уж замуж, то точно не сейчас, говорят они.

Двигаться дальше

Двигаться дальше

На одном из психологических семинаров я как-то раз услышала — «когда нас оценивают, мы перестаем дышать». Мгновенная бессознательная задержка дыхания, втянутая в плечи голова, другой ритм сердца — до такой степени все мимолетное и незаметное, что мы не знаем об этом практически ничего.

Я получаю мало

Я получаю мало

Вы работаете, но платят вам недостаточно, или клиенты прогибают на скидку, или начальники не поднимают зарплату, хотя вы годами работаете на одном и том же месте добросовестно, с хорошими отзывами, но функционал и ответственность у вас увеличиваются, а деньги — нет.

Восемь ценностей любви и дружбы. Дети

Восемь ценностей любви и дружбы. Дети

Паре, вступающей в брак, хорошо бы выяснить прямо, словами, что каждый думает по этому поводу, ДО брака. Дети у нашей пары должны быть или не должны? Мы сейчас хотим детей или спустя несколько лет? Я хочу, а он не хочет, я хочу, а она не хочет, — что делать?

Восемь ценностей любви и дружбы. Отношение к телу

Восемь ценностей любви и дружбы. Отношение к телу

Наверное, вот что очень сложно понять: что в новом союзе на твое тело теперь есть виды у другого человека. Он не принимает тебя таким, как есть, или принимает, с его влечением могут происходить метаморфозы, так же, как и с твоим, он как-то относится к тому, что ты толстеешь-худеешь, и ты как будто не можешь больше это делать автономно и по своему усмотрению, надо заботиться о том, чтобы другому было приятно на тебя смотреть, тебя трогать, тебя нюхать и заниматься с тобой сексом.

Раскас

Раскас

Однажды перед отъездом из Москвы в Барселону скачала программу «Бешеная сушка», где надо делать 700 приседаний в день. Улетала полная намерений, прилетела, живу здесь, — ненавижу все московское, особенно слово «бешеная». Хочу мерно качаться в волнах. И смотреть с балкона на закат.

Легитимность боли

Легитимность боли

Наступает иногда время, когда важно и нужно разрешить себе не улыбаться, не быть молодцом, не держаться. Нужно разрешить себе заплакать. Лечь носом к стенке. Стукнуть кулаком по столу. Объявить семье о новых правилах, потому что на старые у вас больше нет сил.

Когда ты немножко Баба Яга

Когда ты немножко Баба Яга

Когда ты немножко Баба Яга и регулярно помешиваешь в новеньком тяжелом котле свое варево, то очень важно, придя к доктору, услышать:
— Зелье, матушка, надо варить в тишине и покое. Варить зелье — это твоя главная задача. Во-первых, зелья не должно быть много. Во-вторых, дай себе время на помешивание.

Когда не знаешь, что будет

Когда не знаешь, что будет

Я привыкла на подкожном уровне к тому, что нужно закупать продукты, что деньги могут отменить, власть могут расстрелять или власть может расстрелять. Вой всех моих бабок, прошедших войну в одиночку, поднимается во мне и я предпринимаю смешные и дурацкие действия.

Гастрономическое

Гастрономическое

Я не успеваю съесть: куриный супчик из фермерского цыпленка, прозрачный крепкий бульон.
Помидоры здоровые, мясистые, сладкие, южные, с молодым чесноком, наперченные крупным молотым черным, залить пахучим «солнечным» маслом, посолить крупной морской солью, макать хлебушком, потом еще пить крепкий куриный бульон вприкуску со сладкой, белой, сочной луковицей, с черным мягким ржаным с хрустящей корочкой.

Учиться танцевать легко

Учиться танцевать легко

Мне был 41 год, у меня была больная спина, регулярные костыли и диагнозы «грыжи, корешковый синдром» и «соматизированная депрессия». Спортзал и движение мне были прописаны как единственное средство от будущего статуса лежачего больного.

Чего хочет женщина?

Чего хочет женщина?

Что нужно Современной Женщине для счастья? Где Героиня нашего времени? Какая она?

Лавка старой сеньоры

Лавка старой сеньоры

Полгода назад я случайно забрела в Барселоне в маленькую антикварную лавку. Она меня поманила очень тусклыми, вечерними, желтыми, старыми витринами. Я пришла туда за своими серьгами для выступления: на Новый год танцевала танго в зеленом платье. Я откуда-то знала, что они там. Я впервые эту лавку видела. Я нашла их среди какой-то дребедени, они стоили 40 евро и были именно того оттенка, что нужно: с зеленым недрагоценным камушком, скорее, стеклышком. Я их очень люблю. На испанском (или каталане) серьги звучат как пьендьентес, почти как независимость.

Главная ошибка в кризис

Главная ошибка в кризис

Самая главная ошибка в кризис, когда остро не хватает любых ресурсов — избавляться от трат на необязательное, но радостное или облегчающее жизнь. Сбрасывается с баланса, вычеркивается из расписания любимое занятие, учеба, отдых. И ресурсов становится еще меньше.

Мне уже поздно, или что такое PRO-AM

Мне уже поздно, или что такое PRO-AM

Отвечая на громадное количество вопросов про танцы, и сама являясь той, кто всерьез начал этим заниматься в 42 года, я уверенно могу сказать, что самое популярное убеждение в нашей стране звучит, выглядит и ощущается как «мне уже поздно». Самый популярный вопрос человека, который решается встать на паркет — «но ведь я никогда раньше не танцевал, как же я смогу?».

Поворот к солнцу

Поворот к солнцу

Давным-давно я придумала себе задачу: каждый день фотографировать свой завтрак. Завтрак был почти единственным мероприятием, которое я успевала в мои сумасшедшие дни обставить красиво. Ибо даже в самую лихую и несчастную годину я накрывала себе на стол, как королеве.

Волшебная формула про деньги

Волшебная формула про деньги

Однажды я спрашивала участников группы — «вот по ощущениям, не по фактам, у вас деньги есть или денег нет?» и многие говорили — «ну так-то есть, а вот тут (прикладывается рука к груди) — чувство, что нет!».

Ноша за спиной

Ноша за спиной

Работая с мужчинами, я нередко замечаю, что они мечтают об одном и том же: о женщине, которая бы не только принимала их такими, какие они есть, но и принимала бы как есть все, что они делают, полностью доверяясь и покоряясь течению событий. События при таком раскладе формирует сам мужчина. Как только речь идет об этом его желании, я знаю, что он чувствует себя виноватым и раздраженным.

Психолог во мне победил филолога

Психолог во мне победил филолога

Текст для меня родной дом, так же как и русский язык и вообще языковое пространство. Когда я была маленькой, я не знала правил русского языка. Я выучила их только в университете на филфаке, потому что меня учили их преподавать. Неправильно написанное слово царапало меня, школьницу, на физиологическом уровне и я наугад переставляла буквы в черновике, пока слово не становилось гладким, таким, каким надо.

Женская власть

Женская власть

Однажды одна моя клиентка, прекрасная блондинка, познакомилась в сети с молодым человеком и спустя несколько дней пришла ко мне на прием.

Быть автором собственной жизни

Быть автором собственной жизни

Те из нас, кто видит жизнь как цепь несчастий, преодолений и трудностей, даже не подозревают, насколько они подстрахованы. Видеть жизнь именно так, все свои силы бросая на борьбу с проблемами, значит иметь довольно твердую почву под ногами в некоем участке мировоззрения, а именно — там, где у нас находятся представление о наличии или об отсутствии выбора. Чем меньше выбор, тем, парадокс, меньше тревоги. Ты просто идешь по этой узкой колее, день за днем, делай, что должно и будь что будет.

Четыре корзинки. Сказка

Четыре корзинки. Сказка

«Жила-была одна женщина и не было у нее ничего» — это наше состояние после расставаний, разводов и разрывов. Поэтому заполняйте все свои четыре корзинки всегда, всегда, как бы трудно вам ни было.

Дар благодарности и другие дары

Дар благодарности и другие дары

Когда люди мечтают об отношениях, они часто хотят, чтобы будущий партнер был умным, красивым, успешным, добрым. Почти никто не задумывается о том, чтобы партнер умел быть благодарным. И это больше, чем просто говорить «спасибо».

Маленькая розовая баранка

Маленькая розовая баранка

Я решила сделать то, что давно хотела: поэкспериментировать, угостить себя всем, чем мне хочется, как дорогую взрослую гостью. А не торопливо и виновато съесть запрещенное и калорийное, как ребенок, который тайно ест конфеты.

Как наше «нет» сохраняет отношения

Как наше «нет» сохраняет отношения

Жила-была одна девочка, и было у нее много братьев и сестер. Она была самой старшей, и поэтому часто за них заступалась во дворе, много чему их учила и вообще всячески заботилась. Как-то так получалось, что она почти всегда ощущала себя очень сильной, сильнее всех. И нередко выходило так, что, даже если ей хотелось самой съесть яблоко, она отдавала его подбегавшей сестренке: она маленькая, растет, и ей нужнее.

Скажи ей об этом

Скажи ей об этом

Когда становишься старше, перестаешь бояться многих вещей, а каких-то, напротив, начинаешь бояться больше. Например, я очень боюсь потерять любимых людей, и ведь иногда теряешь человека самым дурацким способом — и самым популярным: из-за молчания, его или своего.

Три принципа и личная жизнь

Три принципа и личная жизнь

Мне очень нравятся две фразы. Первая: если и третий муж бьет по морде, то дело не в муже, а в морде. Трактовать широко. Вторая: в этом году где-то вычитала — люди странные существа. Действуя всегда одинаково, они пытаются получить разные результаты.

«Хочешь увидеть — научись действовать»

«Хочешь увидеть — научись действовать»

В какой-то момент ты понимаешь одну суровую вещь. Если у тебя больше всего времени занято работой, то в основном в твоей жизни будет работа. Если у тебя не находится времени на личную жизнь, то личной жизни трудно пробиться сквозь этот график. Если не находится времени на друзей, то друзьям трудно пробиться к тебе, просто чтобы с тобой повидаться.

Ты один отвечаешь за все

Ты один отвечаешь за все

Иногда ко мне приходят женщины или мужчины, являющиеся центром и системообразующим гвоздем всей семьи. Как правило, семья родительская, хотя часто бывает в дополнение и своя собственная. Такие люди именно родительскую семью и дом могут называть «семья» и «дом».

Жирная, неуклюжая

Жирная, неуклюжая

Однажды мне пришло письмо. «Какая же вы жирная и неуклюжая, — писала мне незнакомая женщина. — Это видно по вашим фотографиям». Накануне я выложила в фейсбук фотографии со своего первого танцевального выступления на большом паркете, которое не люблю вспоминать.

Идентификация женщины

Идентификация женщины

Мне было 19, и мы с мужем пошли на фильм «Идентификация женщины». Я едва вытерпела — столько незнакомого напряжения было для меня в сценах секса, где она задыхалась, стонала, облизывала пальцы, и вообще была какой-то, я тогда еще не знала — какой.

Разговор с собой маленькой

Разговор с собой маленькой

Иногда я говорю себе маленькой:
— Видишь, у всех в руках такие светящиеся экраны. И там двигаются чудные картинки. Правда же, ты бы умерла от удивления и счастья, если бы я тебе, маленькой, в твои 8 лет это все показала?
— Да я бы сдохла! От изумления и сразу от всего, — говорит маленькая я. Она похожа на цыганку и много читает, и иногда грубая.

Мы не наелись

Мы не наелись

Многие люди годами мечтают о простом, казалось бы, действии: отложить немного денег. Не тратить все. Но необходимые траты такие большие, что совершенно непонятно, как откладывать. Откладывают, пряча от самих себя – в конвертик, на счет, и в конце концов не выдерживают.

Танго — это вместе

Танго — это вместе

Я пришла в танго испуганной нервной одиночкой. За несколько лет до того я научилась отлично справляться со всем, что мне предлагала жизнь.

Москва — Барселона

Москва. Вчера приехала на турнир в Ритц в семь утра и весь день до вечера провела на танцевальных каблуках, станцевала турнир по танго и карибам. Укладка, макияж, вечерние платья, танцевальные платья, завивка, красная помада, веер, губы, сверкающие серьги. Сегодня другое платье, другие туфли, другие серьги, и без турнира. Сегодня мой любимый праздник, Dance Club Awards, пышный, красивый, пятый в моей жизни.

Мужество маленьких пекарен

Мужество маленьких пекарен

Когда путешествуешь по морю, заходишь в какие-то совсем захолустные места, куда не ступает нога обычного наземного туриста: делать там обычно нечего, кроме как залить топливо и пресную воду для лодки. И вот в таком месте со мной случилась маленькая итальянская деревня.

Так, как раньше, уже не будет

Так, как раньше, уже не будет

Давайте я поделюсь с вами тем, что знаю сама, — о том, как протекает каждый кризис. Если вам сейчас плохо, или вы подавлены теми изменениями, которые с вами происходят, это, возможно, поможет вам понять, где вы находитесь на карте кризиса.

Родительское насилие

Родительское насилие

Дорогие друзья, учитывая то, что статьи в духе «хватит носиться со своими детскими травмами, нечего валить все на родителей» больше не анонимны, транслируются довольно публичными людьми и даже профессиональными психологами, я, как человек, много лет работающий с темой родительского насилия и дисфункциональных семей в Советском Союзе, имею заявить. Этот текст я размещаю каждый год и каждый год он все более актуален. Увы.

Я сижу на крыше

Я сижу на крыше

Этой ночью я сижу на крыше. На сложенном одеяле, с сигаретой в руке. Темно и прохладно. Надо мной звезды. Видно, как неподалеку бродят кошки. Где-то едва слышно шумит поезд.

Не сдавайтесь

Сегодня такой удивительный день — ровно три года назад Барселона словно дотронулась ладошкой до моего сердца. Я помню это легкое, тихое, мягкое прикосновение. Ничего особенного не было, вечерняя набережная, вино, сыр, ежедневное брожение по городу. Как тут удобно жить, подумала я удивленно. Как же мне тут попробовать пожить? Вернувшись, я стала к этому готовиться.

Тело, я и мозг

Тело, я и мозг

Тело: Меня тошнит. Мне невкусно.
Я: Дурак, это зеленый чай. Пей.
Тело: Я люблю черный. Тошнит. Дрянь.
Я, дрожа: такой чай пьют тоненькие девочки. Из хороших семей. А ты как татарин у меня. Все бы тебе пиалками да со сливками. Опять потом в Индию тебя везти, мучаться не жрамши. Напьется черного и таращится потом до шести утра, а мне статью писать.

В контакте

В контакте

В последнее прямо и спокойно избегаю общения с людьми, которые при разговоре за кофе, при встрече неотрывно и без извинений смотрят в телефон, а если телефон еще и блямкает с неотключенным звуком — давай досвиданья.

Лес и сны

Лес и сны

Я родилась и выросла рядом с лесами. Почти тайга — там у нас есть лиственницы и даже кедры иногда. Леса дремучие, заповедные, где не мелькнет на много километров ни огонька. Я до сих пор всей душой хочу увидеть когда-нибудь в лесу старую избушку, страшную и уютную одновременно.

Проживать иногда достаточно

Проживать иногда достаточно

Я бы хотела поговорить об очень важном навыке — проживании чувств без их отыгрывания, отреагирования во внешний мир по направлению к другим людям. Этот навык, размещение в себе сложных или неприятных чувств вместе (важно!) с их осознаванием и удерживанием внешней реакции, направленной на других людей, является для нашей культуры редким и незнакомым навыком. Проявляется отсутствие этого навыка вопросом «да, я это чувствую, и что мне теперь с этим делать?».

Оля поставила на плиту чайник

Я очень люблю читать посты женщин, в которых они перечисляют, что сделали за сегодня по дому. Особенно израильтянок (и Израиль тоже люблю), особенно перед шабатом; особенно, Манечка, твои. Засолили оливки, испекли пирог, сделали салат, запекли курицу с чесноком, испекли халу и хлеб, поставили в духовку картофель, сделали баклажаны-рулетики, и т.д. От этого сразу веет домом, укладом, правилами, вкусным, мирным, хорошим.

Лешкина баба

Лешкина баба

У Марины были тонкие запястья и прозрачные фарфоровые пальцы. Лёшка ею страшно гордился: она знала четыре языка, имела безупречные манеры, тихий голосок, и так аккуратно клала вилкой в рот кусочек любой еды, что он не мог уследить, когда она его открывает.

Все могут, а я нет

Очень сложно представить, что утром или вечером не придет никто из взрослых, и вообще никто посторонний, и тебе не надо будет слушать «опять целый день просидела дома», «почему не вымыла посуду», «сколько можно работать», «не смотри так много в экран (не читай так много), глаза испортишь». Вечно кто-то пытался выгнать меня из дому. А суп и кашу я ем теперь добровольно.

В чем вы диковаты?

В чем вы диковаты?

Эй, несостоявшиеся пенсионэры. Я не люблю сырники, не понимаю (и меня раздражает), что вы шутите какую-то мало ритмичную фразу про календарь, а раздражает неритмичностью; не смотрела Киндза-дза — не осилила, не нравится; и Игру Престолов. У меня сегодня завалялся еще какой-то бунтик, но, увы, склероз, забыла какой.

Комфорт и радость

Комфорт и радость

Когда-то, давным-давно, жизнь на два часа свела меня с Сашей Новиковым, владельцем агентства «Радость понимания», — они занимались, да и по сей день, кажется, занимаются социологическими исследованиями. Мы говорили с ним о внутренних перемещениях граждан России по стране, откуда и кто едет из других городов в Москву и Петербург, и зачем, и почему. Мне это нужно было для статьи, которую я тогда писала, и Саша любезно согласился мне помочь.

О пользе селфи

О пользе селфи

Недавно я чистила фотографии в телефоне, и это поразительная хронология многих дней моей жизни. Не только селфи, а все вокруг. Коты, еда, дочка, танцы, море, самолеты, рассветы-закаты, платья, подруги, немного личного скрытого. И как же невероятно хорошо, что все это есть в картинках. А текст ниже был написан год назад, в июле.

О Джулии Ламберт

О Джулии Ламберт

Перечитала только что «Театр» Сомерсета Моэма. Открывала с некоторым трепетом — когда я читала ее последний раз, Джулия Ламберт была старше меня лет на семь еще. В эту нашу встречу в этом году ей ровно 46, как и мне.

Рынок

Сегодня суббота. Теперь это мой любимый день недели. Ходила на рынок не как обычно, перед закрытием, а в самый смак, в 12. Что видела: в моем любимом отделе сыров очередь по номерам; испанских бабушек тьмы и тьмы: губы у них подкрашены, кудри завиты, брючки, сумки на колесиках и дедушка на подхвате.

Ехать или не ехать

Ехать или не ехать

Когда я собиралась рожать дочку, мне казалось, что роды — это невероятный, масштабный космический процесс космической же боли. Я их страшно боялась. Упоительная мысль, что само не рассосется и обратно дороги нет, обдавала жуткой безысходностью и одновременно придавала сил. Ведь выбора не было! Заглянуть туда чисто теоретически и быстренько назад, если что, тоже никак не получилось бы.

Мой папа ушел

Мой папа ушел

БОЛЬНОЙ ВОПРОС. Я почти каждый день на приеме сталкиваюсь со случаями, когда взрослая женщина, красавица и умница, по-прежнему чувствует боль, вспоминая себя, растущую без отца. Речь идет о тех случаях, когда отец рано и безжалостно оставил семью или вовсе не признавал отцовство, или признавал формально, но никак не участвовал в жизни девочки. Никак, ни словом, ни делом. На протяжении десятилетий, пока она росла.

Глазной контакт с приматами

Глазной контакт с приматами

Знаете ли вы, что высшим приматам каждый день нужен глазной контакт с собратьями по разуму; иначе развиваются расстройства состояния и ухудшаются когнитивные способности; а это значит, что кто долго сидит впотьмах, без общения, кто несколько социофобичен и избегает общения, — тот может чувствовать себя все хуже и хуже не понимая почему, вплоть до мизантропии, дисфории, депрессии, соматических расстройств и т.д.

Тебе просто повезло?

Тебе просто повезло?

Однажды я помогла своему мужу закрыть большой банковский кредит, взятый для бизнеса. Дело было в середине 90-х, у него была юная я, маленькая дочка, и совсем новорожденная фирма по продаже оргтехники. Они привезли в наш город партию чудесных лазерных принтеров. Все тогда печатали на струйных со скрежещущим звуком, меняли картриджи, в общем, все было застревающее, неудобное и громкое. Лазерные были дико дорогие. Их оставалось продать буквально несколько штук, чтобы вернуть деньги в банк, а потом начались бы страшные проценты.

Своя библиотека сновидений

В продолжение темы снов. Если девяти из десяти людям шоколад снится к деньгам, а вам — к оторванной подошве на туфлях, то это ваша личная библиотека сновидческих символов. У каждого из нас есть своя библиотека сновидений. Несмотря на коллективное бессознательное, есть еще и индивидуальный опыт, личная мифология. И она работает.

Nasrat

Nasrat

А давайте поговорим о пузырях и странном. Пузырь — это когда у всех одно, а у вас этого нет или совсем другое. Странное — это когда такого никто не делал или такое ни с кем не происходило в вашем окружении, или это что-то поразительное. Неважно, плохое или хорошее.

Еда перед сном

Еда перед сном

Я не есть после шести не могу — ложусь не позже 12 ночи, голодно, ворочаюсь, ночь насмарку, все равно встаю. Привыкла есть в 10, 14, 18 — и в 8-9 — перекус. Чтобы не срываться на хлеб, придумываю салаты. За основу беру просто листья зеленых салатов, любой микс. Поделюсь. И для меня это сейчас большое удовольствие, не знать, чего захочется вечером, какого вкуса. А в 8-9 часов слушаю себя, чего хочется и под этот вкус подбираю салат.

Честность — это вид любви

Честность — это вид любви

У меня кончается большая эпоха в жизни, 11 последних лет, очередных лет, уходят мирно, тихо, в буквальном смысле слова рассыпавшись на части.

Приехала дышать

Приехала дышать

Я в свое время, сконцентрировав все смыслы своего переезда из Росиии, поняла, что приехала сюда дышать. Как же важен свет и воздух в доме! Та моя квартира была очень крошечная и без окон, только балкон в спальне. Темно (с утра я включала свет), тесно, душно, а летом — духовка, так как нельзя было кондиционеры ставить, дом старинный. И я там весь год сидела скрючившись, в темноте, как в пещере, за компьютером. Квартира была снята вслепую, и для первой эмигрантской квартиры была неплоха. Я очень любила там только спать — крошечная спаленка и балкон сразу у кровати. Помните мой жасмин? Иногда был необыкновенный, густой покой по ночам, особенно зимой в дождь, замирание сердца утром и большой колокол Кафедрала в окнах каждую четверть часа.

Восемь ценностей любви и дружбы. Религия. Политика.

Восемь ценностей любви и дружбы. Религия. Политика.

Однажды я почти влюбилась в бездельника. Мой психолог сказала мне — «Юля, рано или поздно именно отношение к труду разведет вас. Он считает доблестью тот момент, когда удачно отлынивает от своей работы, а вам за такие вещи было бы стыдно». Она была права. Точно также у меня, убей, не получается настоящей дружбы с женщинами, не знающими, что такое впахивать без выходных. Это ни хорошо ни плохо, просто мы очень разные.

Восемь ценностей любви и дружбы. Деньги

Восемь ценностей любви и дружбы. Деньги

Именно в этой точке по шкале ценностей несовпадение выявляется наиболее быстро. Хорошо быть бедным или хорошо быть богатым? Деньги — это супер или это стыдно? Деньги не пахнут или совесть надо иметь? Деньги — это возможности или это несчастье?

Быть мастерицей

Мы работали тогда с темой невероятного трудолюбия моей прабабушки, невероятного ее рукодельного таланта, на который съезжались посмотреть грозные старухи и из-за которого к ней боялись даже свататься. Я ощущала себя рукожопой лентяйкой и очень зарилась на это наследство: быть мастерицей. С этим и пришла на «Сундук с наследством» к Кате Михайловой.

Веревочка для буйков

Веревочка для буйков

В начале этого уходящего года я была безымянной и море было безымянным. И нам было отлично. В середине этого года в том моем сне, из которого потом вырос тренинг «Мын», у меня был проводник. Он вел меня, потому что ему была знакома дорога. Нам с ним во сне было так хорошо, что я спросила его «Ты кто?» А он сказал — «Какая тебе разница»? И это было очень непривычно: никак не называть ничего, никого, в том числе и себя.

Почему все от меня скрывали сериал «Безумцы»?

Почему все от меня скрывали сериал «Безумцы»?

Это же КИНО. Настоящее кино, где курят, пьют, хватают всех за жопу, изменяют женам и безбоязненно говорят слово «еврей»; женщины красят губы, ходят в пышных юбках от Диора, курят и боятся разведенных одиночек; у мужчин из всех мест торчат иерархия и бабло; и какие же там диалоги!

Пельмени

Я свои пельмени ем только вместе с дочкой, она привыкшая: они похожи на инопланетян, очень большие и кривые. И обязательно недоваренные. И обязательно из очень толстого теста. Приличным людям не покажешь. Я круто, почти как на татарскую лапшу, замешиваю тесто: вода, чуть подсолнечного масла, достаточно соли, молоко, три яйца. Мука. Много. Крутой замес. Так, чтобы было желтое и тугое.

Дорогой Хью. То есть Грегори Хаус. Я по тебе скучаю.

Дорогой Хью. То есть Грегори Хаус. Я по тебе скучаю.

Я тебе благодарна за фразу, которую ты сказал Кэмерон: «Ты не любишь, ты нуждаешься». Как часто мы путаем любовь с нуждой. Но нуждаемость друг в друге, дорогой Грегори, это то, в чем современные дяди и тети боятся друг другу признаться. И от этого нуждаются еще больше. Ну и хрен бы с ними, да? Они как-нибудь сами с этим разберутся.

Краткий женский словарь всего

Краткий женский словарь всего

Артишоки
Никто не знает толком, что такое артишоки.
Завтра
Завтра бывает: генеральная уборка, я с ним расстанусь, сяду на диету, у меня пилинг, мне рано вставать, я у него спрошу, я ему скажу, я его пошлю, родительское собрание, приезжает свекровь, отменяю контрацептивы, у меня экзамен.

Обними меня

Обними меня

Иногда я думаю, что жизнь многих из нас, в том числе и меня, порой похожа на огромный аквариум в холле дорогого отеля или на железнодорожный перрон.

Радует — не радует

Радует — не радует

Метод Марии Кондо, который позволяет сортировать вещи по принципу «радует — не радует», невольно переползает и на людей. Чертовски полезную, функциональную вещь, от который всегда едва заметное, как дымок, уныние, кладем в кучку «не радует». Старый любимый свитер, готовый расползтись, который надеваешь на ночь в холод, а больше он ни на что не годен, кладешь в кучку «радует».

Некрасивые правила для обычной жизни

Некрасивые правила для обычной жизни

По моим наблюдениям, игривый процесс глобализации любой задачи опрокидывает навзничь все наши изменения. Не начинания, не идеи и не желания, а изменения.
Есть несколько простеньких правил. Я их вывела на основе наблюдений на своих вебинарах-антистрессах и после переезда в теплый климат.

Про жизнь

Про жизнь

Вылезаю, как дикарь, обросший соцсетями и виртуальностью, в люди. Стряхиваю с себя сумеречную паутину, выхожу из подъезда на солнечный свет. Иду в Борн с тележкой впереди, похожей на детскую коляску, но для продуктов.

Сны эмигранта

Сны эмигранта

А еще, – сны эмигранта, – мне уже две недели снятся огромные, прекрасные русские реки. Сны, где я застряла в Москве в грязном снегу и пробках, кончились довольно давно; потом отснились люди, и вот сейчас снятся реки: Енисей, Обь, Лена, Ока, Белая (в родном городе течет), снится тайга, Сибирь и Урал, виды из окон на реку и лес, да с двух сторон, – такие, что дух захватывает; и я иду вдоль реки, смотрю на реку, слышу ее.

Отношения с городами

Отношения с городами

Я больше не жду, сжавшись, что меня отовсюду выгонят: из любимой квартиры, из Барселоны, из профессии, из отношений, из танцев, из мирной жизни. Чтобы понять, что я этого ждала всю свою жизнь, мне потребовалась большая работа с собой. Тревога сидит на плечах нашего брата как горжетка из потертой лисы у обедневшей балерины; не присматривать за ней и вообще ничего о ней не знать опасно, так как она все равно нами исподтишка рулит.

Леонид, Аркадий, Пелагея и Федор Сергеич

Леонид, Аркадий, Пелагея и Федор Сергеич

Участники моего тренинга про кризис сидели в кружочке, у каждого на руке была перчатка, и они этой перчаткой, как в кукольном театре, играли свой собственной страх. Лебезил и подвывал Леонид, басил и сморкался Аркадий, мелко шептала Пелагея, вздыхал Федор Сергеич, и другие еще были. То, что не давало спать, обоволакивало липким ужасом, топило в панических атаках, было названо, увидено, изображено и озвучено. И было ужасно смешно и интересно.

Делаю, что могу

Делаю, что могу

Мне кажется сейчас, что самое пустое занятие на свете — это сожаление. Как часто я слышу от своих клиентов и приятельниц фразу: «Ну почему я раньше этого не понимала?! Не делала?». Я всегда говорю в таких случаях — не сожалейте. Ни об упущенном времени, ни об упущенных возможностях. Скорее всего, это было не ваше время и не ваши возможности. 

Кеды

Кеды

Года четыре назад ко мне на прием пришла молодая женщина в довольно истощенном состоянии. Я тогда много работала с разводами, у меня вышла книга «Девочка и Пустыня» по мотивам собственного развода, и ко мне обращалось много женщин за реабилитацией.

Про танго

Про танго

Я совсем не планировала танцы в своей жизни раньше, чем мне стукнет 75 лет. Я воображала себе, что тогда все от меня наконец-то отстанут и я смогу заниматься тем, чем хочу. 

Вернулось все, и это удивительно

Сегодня вечером весы показывают вес, который я последний раз видела шесть лет назад. В одежде, все такое. 
Наверное, дело в том, что я себе очень многие вещи разрешила делать всерьез. Которые не принято у взрослых. Но которые я на самом деле очень хотела. 

Мын

Мын

На живой «Мын» обычно приходит два класса людей. У первого любимая работа вдруг начинает ощущаться клеткой, пленом, хочется другое имя. Хочется других правил, другой жизни, другого всего. 

Второй класс людей каждый день ждет «когда же это кончится» — и начнется совсем другая, их собственная жизнь. Такие люди, как правило, учились там, где захотели их родители, не сами или ошибочно выбрали профессиию; не могут себя найти. Когда ты все время не просто в роли, но еще в маске, это тяжело. 

Золотая тыква. Как монетизировать свою компетентность.

Золотая тыква. Как монетизировать свою компетентность.

Вместе с успехами по работе приходит власть и авторитет, но для многих из нас профессиональный урожай будто все время не собран, не переработан, не присутствует в нашей жизни в виде статуса, положения, авторитета, власти, но самое главное — не присутствует в виде самоуважения. Ведь вовсе не нужно становиться негодяем, чтобы распоряжаться этим на благо всех, включая себя. Как превратить свои Золотые тыквы в другое качество жизни и другое ощущение себя — вот главный вопрос и задача курса «Ярмарка. Золотая тыква». 
Вводное занятие бесплатно!

Под маской эмпатии

Под маской эмпатии

Вы когда-нибудь видели высокофункциональных психопаток, имитирующих эмпатию? Я сталкивалась с этим всего дважды. Однажды это был взгляд, который я застала нечаянно: внезапно обернулась и с недоумением, переходящим в неприятное изумление, увидела, что женщина (умница, красавица) смотрит на меня взглядом, полным ледяной какой-то ненависти, а за секунду до этого тепло меня обнимала. Надо ли говорить, что я не поверила своим глазам? 

Сердце на паркете

Сердце на паркете

Тема и вправду деликатная ужасно и очень наболевшая у многих. Неважно, танго вы танцуете, сальсу или бальные танцы. Вы все равно много часов что-то делаете вместе на паркете, обнимаетесь и иногда сексуально, и как будто про любовь, и у вас такие позы, будто вы поглощены страстью и сейчас умрете от нее.

«Ты – моя единственная радость»

«Ты – моя единственная радость»

Один из самых тяжелых сценариев, с которым мы работаем в группе «Мама и мои отношения», это сценарий «ты моя единственная радость». Он несет в себе коварство слишком значимой роли для ребенка, роли, к которой он не готов. Да и ни один взрослый человек никогда по-настоящему не будет способен в полной мере, без ущерба для себя, всегда наполнять смыслом и радостью жизнь другого человека, а значит, не сметь требовать, быть недовольным, огорчать, терпеть неудачу или вдруг заболеть.

Упоительные красные помады

Упоительные красные помады

Красные помады — это прикосновение к собственной женственности, но не к той женственности, которая тихая, с русой косой, скромная и мягкая, а к другой — к опасной ее стороне, умеющей соблазнять, загадочной, заметной…

Кабачки

Кабачки

Я, точно так же, как и многие люди, как и некоторые мои клиенты, хочу грандиозного, чтобы в итоге не чувствовать себя ничтожным

Белые цветы

Белые цветы

…Наступила осень, и белые цветы уже не были такими белыми и упругими — их лепестки вяли, а зеленые листья вокруг желтели. Точно так же грустила и женщина, живущая в этом доме: ведь ее любовь кончилась, а любимый уплыл куда-то по морю.

У меня было удивительное лето

У меня было удивительное лето

Лес мощный символ для нашей психики, в технике символдрамы используется как переход, как глубина, как тайна, как место, полное опасностей и помощников.

Наши родители

Наши родители

Один из самых частых запросов нашего поколения, — «я не хочу быть таким, как они. Я не хочу быть похожим на них. Я не хочу обращаться со своими детьми так, как они».

Карамельные дни

Карамельные дни

Однажды я решила изменить одно утро в неделю — утро понедельника. Мне хотелось бы начинать неделю не со шквала рабочих звонков, а под любимую танго-музыку. И я стала вставать раньше на два часа, включать музыку и неспешно, молча завтракать

Белая лошадь

Белая лошадь

Без любви внутри не сделаешь ни хороший фильм, ни хороший текст, и даже не пожаришь какие-нибудь блинчики. Я не помню, как и когда я это почувствовала, когда получаешь удовольствие каждой клеточкой и в каждое мгновение.

Депрессия — это ложь внутри нас

Депрессия — это ложь внутри нас

У нас было тяжелое лето, а теперь тяжелая осень.
Осень сама по себе депрессивна, нет солнца, холодно. Жизнь начинает сыпаться по принципу домино — один сегмент жизни рушится…

Женщина и черепаха

Женщина и черепаха

Остаток дороги я доехала молча, признавшись самой себе, что больше ни на что не способна в ближайшее неопределенное время.

Все тексты про кризисы

Все тексты про кризисы

Руки

Руки

Я решила написать это сегодня тем из вас, кто почти поверил, что он не годится. Или что ему нельзя доверять. Или нельзя любить. В вашей жизни есть что-то: примета, ниточка из клубочка, штучка, которая не подходит для сегодняшней печальной конструкции. Обратите на нее внимание.

Как утешить друга

Как утешить друга

Если кто-то заболел или переживает неприятность, нужно позвонить и сказать: «Я тебе очень сочувствую. Чем я могу помочь? Я рядом. Ты можешь на меня рассчитывать».

Как грамотно погубить девушку

Как грамотно погубить девушку

Обещала пост про то, как правильно губить девушек. Ну а для девушек будет полезно узнать, так ли их губят, как надо, и губят ли вообще, или так — погулять вышли.

Успеть до лучины

Успеть до лучины

Семь лет назад в моей жизни не было танцев, мне исполнилось сорок и было страшновато.

Прищепка

Прищепка

Как только я устраивала себе выходной, у меня взлетала тревога. Как будто, пока я тут сплю, происходит что-то страшное. Будто я должна зарабатывать деньги каждую секунду, словно из-под ног осыпается песок куда-то в пропасть, а я пытаюсь не упасть вместе с ним.

Рецепт несчастливой любви

Рецепт несчастливой любви

Начните в 8 вечера в пятницу. Лягте ничком на кровать, диван или пол. Ничок должен длиться 60 минут. В квартире желательно никого не должно быть. Подоприте в этом случае дверь чем-то тяжелым и на все крики отвечайте насморочным голосом «Все нормально, отстаньте».

Гиперженщина

Гиперженщина

Гиперфункциональность — это когда даму вечно несет, она не может остановиться, непрерывно или говорит, или делает. Знает все как надо и вообще знает все. Мужчинам в отношениях с такой дамой очень трудно успеть что-то сделать, начать что-то делать или даже захотеть что-то делать.

Как я встречала Новый год

Как я встречала Новый год

Я посадила в кружок всех зверей и устроила им беседу с пристрастием. Я сказала им наконец-то все, что хотела. Потом потушила свечи и заснула. Так по-детски хорошо я встретила этот дурацкий праздник Новый год. Я не чувствовала себя ни несчастной, ни одинокой.

Мироздание как елка

Мироздание как елка

Когда-то у меня было ощущение, что дорогое Мрзд, с которым я тогда еще не была знакома, на меня забило. Мне казалось, у него в кладовке завалялось для меня какое-то счастье, и ему не жалко, в принципе. Просто есть дела поважнее: желания других женщин оно выполняет, а мои нет.

Три потери при разводе

Три потери при разводе

Десять лет назад среди тех, кто обращался за помощью в связи с тяжелым разводом, преобладали женщины 35-45 лет с детьми. У них, как правило, были депрессии, не было денег и они были совершенно раздавлены своим одиночеством. С разводом работаешь по определенному протоколу.

Новые взрослые женщины

Новые взрослые женщины

Мы — те, кто впервые в истории человечества старится публично; мы — те, у кого впереди нет совсем никакой ролевой модели. Мы многого боимся: превратиться в тетку, лишиться любви, секса, радости, контакта с телом, красоты. Боимся слова «никогда больше», менопаузы, немощи, старости.

Змеиная шкурка или когда ты одна

Змеиная шкурка или когда ты одна

Я живу со своим одиночеством уже который год. Привыкла к нему, притерлась, но иногда пробивает так, что растерянно мечешься, не понимая, куда же дальше идет твоя жизнь, если вот он, тупик, так близко к носу, что пахнет известкой и сырым холодным камнем.

Режим тети Зины

Режим тети Зины

Если бы вы знали, как долго, гораздо дольше вас, ваш мужчина отходит от очередного пиления головы, слишком долго, поймите, и у него там, в голове и душе, накапливается разочарование и раздражение в катастрофических масштабах.

Как мы отвергаем друг друга. Человек-zero

Как мы отвергаем друг друга. Человек-zero

Из него не доносится ни звука. Ты накормил его, кажется, уже самой вкусной кашей, сказал, что любишь, спросил, что еще ты можешь для него сделать. Он загадочно чуть-чуть приподымает бровь и молчит.

О нарциссических защитах-1

О нарциссических защитах-1

Божена Рынска затронула грандиозную тему. Про нарциссов. По своей сути, эта тема «Я и Другие». Я попробую дополнить тем немногим, что знаю из обучения и своей практики. Не только терапевтической, но и клиентской — для меня было в свое время большим потрясением узнать от своего осторожного терапевта про мои собственные нарциссические защиты.

12 признаков несчастливой связи

12 признаков несчастливой связи

Мои посты отнюдь не глянцевые по существу, а довольно порой злобные. Потому что рассчитанные не на среднестатистических Кать, а на обобщенный образ мой подруги. Поэтому хоть злобно, но по пунктам, и каждое слово — горькая правда.

Хорошая девочка и последний шанс

Хорошая девочка и последний шанс

Все хорошие девочки склонны давать мальчикам последний шанс, когда дело пахнет жареным. Как правило, при этом мальчик не осведомлен о том, что у него, бедолаги, последний шанс. Последний шанс бывает временной и контентный.

Мужчина с пистолетом, или раздраженное письмо большинству женщин

Мужчина с пистолетом, или раздраженное письмо большинству женщин

Вот вы плачетесь, что нет мужчин. А умеете ли вы быть с таким мужчиной, о котором мечтаете? С сильным плечом, а то и двумя. Ведь настоящий суровый герой — это вечно занятый чувак, не способный дольше двух минут выслушивать ваши излияния.

Когда мужчина молчит

Когда мужчина молчит

Рассмотрим типичную ситуацию. Ваш мужчина вдруг не появляется — ни в каким виде — некоторое время. На фоне полного здоровья в ваших отношениях. Не пишет, не звонит, словно провалился сквозь землю.

Секс без обязательств

Секс без обязательств

Только не надо вскрикивать «Што эта??»
Это такой документ, который в принципе полезен. Для наведения порядка в голове. Когда мальчик говорит девочке — «У нас секс без обязательств», некоторые девочки хотят знать, что это означает. И наоборот, когда девочка это говорит мальчику, мальчик тоже, наверное, хочет знать. Договор составила я уже давно, но он все валялся.

Когда мы любим

Когда мы любим

Когда мы с мужем любили друг друга, я вставала в семь утра, чтобы сделать ему гигантские бутерброды на работу. К его приходу я выходила с дочкой в коляске гулять и мы шли ему навстречу. Когда он ушел, я просидела неподвижно и молча почти сутки.

Танцы VS духовность

Танцы VS духовность

Мы с мужем только что поженились, и много ходили в кино. Это был 90-ые годы, шел Тарковский, Сокуров и Антониони. Мы смотрели, затаив дыхание. Потом в кинотеатры пришли блокбастеры, Джейм Бонд, Тарантино, Звездные войны и прочее. Вдруг оказалось, что все едят попкорн. Покупают и прямо там жуют. Затаив дыхание на особо громких эпизодах. Помню, как мы смущались. Мы условно как бы всегда держали в руках и читали журнал «Искусство кино». Попкорн был неуважением и пошлостью по отношению к высокому искусству.

Самая главная задача при насилии

Самая главная задача при насилии

Дорогие девочки. Самая главная задача при насилии — остаться живой. Других задач нет и не должно быть. Работая с клиентами, приходится сначала разгребать огромные, как холодные льдины, пласты многолетней вины. «Я допустила, что со мной это случилось».

Жизнь без «плохого партнера»

Жизнь без «плохого партнера»

Иногда мои бывшие клиенты пишут письма. И мне хочется поделиться с вами теми мыслями, о которых они пишут, потому что эти открытия могут кому-то помочь еще что-то понять.

Птичья жизнь

Птичья жизнь

Вы знаете, как тяжело жить с печатью вечной отличницы на лице? Это
значит, что в каждом-прекаждом случае ты должна а) остановиться; б)
разобраться; в) выяснить, чего это такое происходит; г) нет, постой, я все
-таки хочу понять.

Танго над городом

Танго над городом

Из тех детей, кому не на кого было опираться, вырастают очень стойкие взрослые. Я научилась плакать шесть лет назад, просить о помощи — пять. Мой бывший муж «воспитывал» меня по-спартански, и я знала твердо, что я не могу на него рассчитывать, особенно если у меня проблемы.

Для тех, кто хочет забеременеть

Для тех, кто хочет забеременеть

У меня никак не получалось забеременеть, и я решила это дело исследовать. Врачи ставили диагноз: бесплодие неясной этиологии. То есть я здорова, а ребенок не заводится. Тем более было неясно, почему, – дочка уже была, и после этого никаких особых происшествий со мной не случалось.

Французская история

Французская история

Предупреждаю, история длинная. Написана по просьбе подруг. Они ее ужасно любят: там есть слова «судьба» и «Париж». И все правда, зуб даю.

Они говорят

Они говорят

Долгая, многолетняя неготовность к повторному замужеству, серьезным отношениям, вообще обязательствам, вообще любви, как к чему-то большому и меняющему жизнь, похожа у приходящих ко мне на прием и в группы женщин на летние каникулы. Полные ветра, солнца, легкости и свободы. Еще немножко, говорят они. Я свободна, говорят они. Ну не сейчас, говорят они. Если уж замуж, то точно не сейчас, говорят они.

Одиночество мужчин

Одиночество мужчин

Иногда я с ужасом думаю, каково быть мужчиной.
По большому счету, о нем, о мужчине никто не думает. Каково ему жить? О тюленях и морских котиках думают больше.

Двигаться дальше

Двигаться дальше

На одном из психологических семинаров я как-то раз услышала — «когда нас оценивают, мы перестаем дышать». Мгновенная бессознательная задержка дыхания, втянутая в плечи голова, другой ритм сердца — до такой степени все мимолетное и незаметное, что мы не знаем об этом практически ничего.

Легитимность боли

Легитимность боли

Наступает иногда время, когда важно и нужно разрешить себе не улыбаться, не быть молодцом, не держаться. Нужно разрешить себе заплакать. Лечь носом к стенке. Стукнуть кулаком по столу. Объявить семье о новых правилах, потому что на старые у вас больше нет сил.

Когда не знаешь, что будет

Когда не знаешь, что будет

Я привыкла на подкожном уровне к тому, что нужно закупать продукты, что деньги могут отменить, власть могут расстрелять или власть может расстрелять. Вой всех моих бабок, прошедших войну в одиночку, поднимается во мне и я предпринимаю смешные и дурацкие действия.

Главная ошибка в кризис

Главная ошибка в кризис

Самая главная ошибка в кризис, когда остро не хватает любых ресурсов — избавляться от трат на необязательное, но радостное или облегчающее жизнь. Сбрасывается с баланса, вычеркивается из расписания любимое занятие, учеба, отдых. И ресурсов становится еще меньше.

Поворот к солнцу

Поворот к солнцу

Давным-давно я придумала себе задачу: каждый день фотографировать свой завтрак. Завтрак был почти единственным мероприятием, которое я успевала в мои сумасшедшие дни обставить красиво. Ибо даже в самую лихую и несчастную годину я накрывала себе на стол, как королеве.

Ноша за спиной

Ноша за спиной

Работая с мужчинами, я нередко замечаю, что они мечтают об одном и том же: о женщине, которая бы не только принимала их такими, какие они есть, но и принимала бы как есть все, что они делают, полностью доверяясь и покоряясь течению событий. События при таком раскладе формирует сам мужчина. Как только речь идет об этом его желании, я знаю, что он чувствует себя виноватым и раздраженным.

Быть автором собственной жизни

Быть автором собственной жизни

Те из нас, кто видит жизнь как цепь несчастий, преодолений и трудностей, даже не подозревают, насколько они подстрахованы. Видеть жизнь именно так, все свои силы бросая на борьбу с проблемами, значит иметь довольно твердую почву под ногами в некоем участке мировоззрения, а именно — там, где у нас находятся представление о наличии или об отсутствии выбора. Чем меньше выбор, тем, парадокс, меньше тревоги. Ты просто идешь по этой узкой колее, день за днем, делай, что должно и будь что будет.

Четыре корзинки. Сказка

Четыре корзинки. Сказка

«Жила-была одна женщина и не было у нее ничего» — это наше состояние после расставаний, разводов и разрывов. Поэтому заполняйте все свои четыре корзинки всегда, всегда, как бы трудно вам ни было.

Как наше «нет» сохраняет отношения

Как наше «нет» сохраняет отношения

Жила-была одна девочка, и было у нее много братьев и сестер. Она была самой старшей, и поэтому часто за них заступалась во дворе, много чему их учила и вообще всячески заботилась. Как-то так получалось, что она почти всегда ощущала себя очень сильной, сильнее всех. И нередко выходило так, что, даже если ей хотелось самой съесть яблоко, она отдавала его подбегавшей сестренке: она маленькая, растет, и ей нужнее.

Скажи ей об этом

Скажи ей об этом

Когда становишься старше, перестаешь бояться многих вещей, а каких-то, напротив, начинаешь бояться больше. Например, я очень боюсь потерять любимых людей, и ведь иногда теряешь человека самым дурацким способом — и самым популярным: из-за молчания, его или своего.

Я не могу копить

Я не могу копить

Многие думают, что это что-то про царя. Отнюдь. С этого началась наша новейшая история денег. Павловская реформа была проведена премьер-министром правительства Валентином Павловым в 1991 году. Его посадили на это место специально для нее и убрали почти сразу после. Наверное, его бы тогда просто четвертовали, если бы народ добрался.

Три принципа и личная жизнь

Три принципа и личная жизнь

Мне очень нравятся две фразы. Первая: если и третий муж бьет по морде, то дело не в муже, а в морде. Трактовать широко. Вторая: в этом году где-то вычитала — люди странные существа. Действуя всегда одинаково, они пытаются получить разные результаты.

«Хочешь увидеть — научись действовать»

«Хочешь увидеть — научись действовать»

В какой-то момент ты понимаешь одну суровую вещь. Если у тебя больше всего времени занято работой, то в основном в твоей жизни будет работа. Если у тебя не находится времени на личную жизнь, то личной жизни трудно пробиться сквозь этот график. Если не находится времени на друзей, то друзьям трудно пробиться к тебе, просто чтобы с тобой повидаться.

Ты один отвечаешь за все

Ты один отвечаешь за все

Иногда ко мне приходят женщины или мужчины, являющиеся центром и системообразующим гвоздем всей семьи. Как правило, семья родительская, хотя часто бывает в дополнение и своя собственная. Такие люди именно родительскую семью и дом могут называть «семья» и «дом».

Жирная, неуклюжая

Жирная, неуклюжая

Однажды мне пришло письмо. «Какая же вы жирная и неуклюжая, — писала мне незнакомая женщина. — Это видно по вашим фотографиям». Накануне я выложила в фейсбук фотографии со своего первого танцевального выступления на большом паркете, которое не люблю вспоминать.

Идентификация женщины

Идентификация женщины

Мне было 19, и мы с мужем пошли на фильм «Идентификация женщины». Я едва вытерпела — столько незнакомого напряжения было для меня в сценах секса, где она задыхалась, стонала, облизывала пальцы, и вообще была какой-то, я тогда еще не знала — какой.

Мы не наелись

Мы не наелись

Многие люди годами мечтают о простом, казалось бы, действии: отложить немного денег. Не тратить все. Но необходимые траты такие большие, что совершенно непонятно, как откладывать. Откладывают, пряча от самих себя – в конвертик, на счет, и в конце концов не выдерживают.

Танго — это вместе

Танго — это вместе

Я пришла в танго испуганной нервной одиночкой. За несколько лет до того я научилась отлично справляться со всем, что мне предлагала жизнь.

Мужество маленьких пекарен

Мужество маленьких пекарен

Когда путешествуешь по морю, заходишь в какие-то совсем захолустные места, куда не ступает нога обычного наземного туриста: делать там обычно нечего, кроме как залить топливо и пресную воду для лодки. И вот в таком месте со мной случилась маленькая итальянская деревня.

Так, как раньше, уже не будет

Так, как раньше, уже не будет

Давайте я поделюсь с вами тем, что знаю сама, — о том, как протекает каждый кризис. Если вам сейчас плохо, или вы подавлены теми изменениями, которые с вами происходят, это, возможно, поможет вам понять, где вы находитесь на карте кризиса.

Родительское насилие

Родительское насилие

Дорогие друзья, учитывая то, что статьи в духе «хватит носиться со своими детскими травмами, нечего валить все на родителей» больше не анонимны, транслируются довольно публичными людьми и даже профессиональными психологами, я, как человек, много лет работающий с темой родительского насилия и дисфункциональных семей в Советском Союзе, имею заявить. Этот текст я размещаю каждый год и каждый год он все более актуален. Увы.

Я сижу на крыше

Я сижу на крыше

Этой ночью я сижу на крыше. На сложенном одеяле, с сигаретой в руке. Темно и прохладно. Надо мной звезды. Видно, как неподалеку бродят кошки. Где-то едва слышно шумит поезд.

Не сдавайтесь

Сегодня такой удивительный день — ровно три года назад Барселона словно дотронулась ладошкой до моего сердца. Я помню это легкое, тихое, мягкое прикосновение. Ничего особенного не было, вечерняя набережная, вино, сыр, ежедневное брожение по городу. Как тут удобно жить, подумала я удивленно. Как же мне тут попробовать пожить? Вернувшись, я стала к этому готовиться.

В контакте

В контакте

В последнее прямо и спокойно избегаю общения с людьми, которые при разговоре за кофе, при встрече неотрывно и без извинений смотрят в телефон, а если телефон еще и блямкает с неотключенным звуком — давай досвиданья.

Проживать иногда достаточно

Проживать иногда достаточно

Я бы хотела поговорить об очень важном навыке — проживании чувств без их отыгрывания, отреагирования во внешний мир по направлению к другим людям. Этот навык, размещение в себе сложных или неприятных чувств вместе (важно!) с их осознаванием и удерживанием внешней реакции, направленной на других людей, является для нашей культуры редким и незнакомым навыком. Проявляется отсутствие этого навыка вопросом «да, я это чувствую, и что мне теперь с этим делать?».

Лешкина баба

Лешкина баба

У Марины были тонкие запястья и прозрачные фарфоровые пальцы. Лёшка ею страшно гордился: она знала четыре языка, имела безупречные манеры, тихий голосок, и так аккуратно клала вилкой в рот кусочек любой еды, что он не мог уследить, когда она его открывает.

Комфорт и радость

Комфорт и радость

Когда-то, давным-давно, жизнь на два часа свела меня с Сашей Новиковым, владельцем агентства «Радость понимания», — они занимались, да и по сей день, кажется, занимаются социологическими исследованиями. Мы говорили с ним о внутренних перемещениях граждан России по стране, откуда и кто едет из других городов в Москву и Петербург, и зачем, и почему. Мне это нужно было для статьи, которую я тогда писала, и Саша любезно согласился мне помочь.

О Джулии Ламберт

О Джулии Ламберт

Перечитала только что «Театр» Сомерсета Моэма. Открывала с некоторым трепетом — когда я читала ее последний раз, Джулия Ламберт была старше меня лет на семь еще. В эту нашу встречу в этом году ей ровно 46, как и мне.

Ехать или не ехать

Ехать или не ехать

Когда я собиралась рожать дочку, мне казалось, что роды — это невероятный, масштабный космический процесс космической же боли. Я их страшно боялась. Упоительная мысль, что само не рассосется и обратно дороги нет, обдавала жуткой безысходностью и одновременно придавала сил. Ведь выбора не было! Заглянуть туда чисто теоретически и быстренько назад, если что, тоже никак не получилось бы.

Мой папа ушел

Мой папа ушел

БОЛЬНОЙ ВОПРОС. Я почти каждый день на приеме сталкиваюсь со случаями, когда взрослая женщина, красавица и умница, по-прежнему чувствует боль, вспоминая себя, растущую без отца. Речь идет о тех случаях, когда отец рано и безжалостно оставил семью или вовсе не признавал отцовство, или признавал формально, но никак не участвовал в жизни девочки. Никак, ни словом, ни делом. На протяжении десятилетий, пока она росла.

Глазной контакт с приматами

Глазной контакт с приматами

Знаете ли вы, что высшим приматам каждый день нужен глазной контакт с собратьями по разуму; иначе развиваются расстройства состояния и ухудшаются когнитивные способности; а это значит, что кто долго сидит впотьмах, без общения, кто несколько социофобичен и избегает общения, — тот может чувствовать себя все хуже и хуже не понимая почему, вплоть до мизантропии, дисфории, депрессии, соматических расстройств и т.д.

Тебе просто повезло?

Тебе просто повезло?

Однажды я помогла своему мужу закрыть большой банковский кредит, взятый для бизнеса. Дело было в середине 90-х, у него была юная я, маленькая дочка, и совсем новорожденная фирма по продаже оргтехники. Они привезли в наш город партию чудесных лазерных принтеров. Все тогда печатали на струйных со скрежещущим звуком, меняли картриджи, в общем, все было застревающее, неудобное и громкое. Лазерные были дико дорогие. Их оставалось продать буквально несколько штук, чтобы вернуть деньги в банк, а потом начались бы страшные проценты.

Nasrat

Nasrat

А давайте поговорим о пузырях и странном. Пузырь — это когда у всех одно, а у вас этого нет или совсем другое. Странное — это когда такого никто не делал или такое ни с кем не происходило в вашем окружении, или это что-то поразительное. Неважно, плохое или хорошее.

Честность — это вид любви

Честность — это вид любви

У меня кончается большая эпоха в жизни, 11 последних лет, очередных лет, уходят мирно, тихо, в буквальном смысле слова рассыпавшись на части.

Восемь ценностей любви и дружбы. Религия. Политика.

Восемь ценностей любви и дружбы. Религия. Политика.

Однажды я почти влюбилась в бездельника. Мой психолог сказала мне — «Юля, рано или поздно именно отношение к труду разведет вас. Он считает доблестью тот момент, когда удачно отлынивает от своей работы, а вам за такие вещи было бы стыдно». Она была права. Точно также у меня, убей, не получается настоящей дружбы с женщинами, не знающими, что такое впахивать без выходных. Это ни хорошо ни плохо, просто мы очень разные.

Восемь ценностей любви и дружбы. Деньги

Восемь ценностей любви и дружбы. Деньги

Именно в этой точке по шкале ценностей несовпадение выявляется наиболее быстро. Хорошо быть бедным или хорошо быть богатым? Деньги — это супер или это стыдно? Деньги не пахнут или совесть надо иметь? Деньги — это возможности или это несчастье?

Веревочка для буйков

Веревочка для буйков

В начале этого уходящего года я была безымянной и море было безымянным. И нам было отлично. В середине этого года в том моем сне, из которого потом вырос тренинг «Мын», у меня был проводник. Он вел меня, потому что ему была знакома дорога. Нам с ним во сне было так хорошо, что я спросила его «Ты кто?» А он сказал — «Какая тебе разница»? И это было очень непривычно: никак не называть ничего, никого, в том числе и себя.

Обними меня

Обними меня

Иногда я думаю, что жизнь многих из нас, в том числе и меня, порой похожа на огромный аквариум в холле дорогого отеля или на железнодорожный перрон.

Радует — не радует

Радует — не радует

Метод Марии Кондо, который позволяет сортировать вещи по принципу «радует — не радует», невольно переползает и на людей. Чертовски полезную, функциональную вещь, от который всегда едва заметное, как дымок, уныние, кладем в кучку «не радует». Старый любимый свитер, готовый расползтись, который надеваешь на ночь в холод, а больше он ни на что не годен, кладешь в кучку «радует».

Некрасивые правила для обычной жизни

Некрасивые правила для обычной жизни

По моим наблюдениям, игривый процесс глобализации любой задачи опрокидывает навзничь все наши изменения. Не начинания, не идеи и не желания, а изменения.
Есть несколько простеньких правил. Я их вывела на основе наблюдений на своих вебинарах-антистрессах и после переезда в теплый климат.

Леонид, Аркадий, Пелагея и Федор Сергеич

Леонид, Аркадий, Пелагея и Федор Сергеич

Участники моего тренинга про кризис сидели в кружочке, у каждого на руке была перчатка, и они этой перчаткой, как в кукольном театре, играли свой собственной страх. Лебезил и подвывал Леонид, басил и сморкался Аркадий, мелко шептала Пелагея, вздыхал Федор Сергеич, и другие еще были. То, что не давало спать, обоволакивало липким ужасом, топило в панических атаках, было названо, увидено, изображено и озвучено. И было ужасно смешно и интересно.

Делаю, что могу

Делаю, что могу

Мне кажется сейчас, что самое пустое занятие на свете — это сожаление. Как часто я слышу от своих клиентов и приятельниц фразу: «Ну почему я раньше этого не понимала?! Не делала?». Я всегда говорю в таких случаях — не сожалейте. Ни об упущенном времени, ни об упущенных возможностях. Скорее всего, это было не ваше время и не ваши возможности. 

Кеды

Кеды

Года четыре назад ко мне на прием пришла молодая женщина в довольно истощенном состоянии. Я тогда много работала с разводами, у меня вышла книга «Девочка и Пустыня» по мотивам собственного развода, и ко мне обращалось много женщин за реабилитацией.

Про танго

Про танго

Я совсем не планировала танцы в своей жизни раньше, чем мне стукнет 75 лет. Я воображала себе, что тогда все от меня наконец-то отстанут и я смогу заниматься тем, чем хочу. 

Мын

Мын

На живой «Мын» обычно приходит два класса людей. У первого любимая работа вдруг начинает ощущаться клеткой, пленом, хочется другое имя. Хочется других правил, другой жизни, другого всего. 

Второй класс людей каждый день ждет «когда же это кончится» — и начнется совсем другая, их собственная жизнь. Такие люди, как правило, учились там, где захотели их родители, не сами или ошибочно выбрали профессиию; не могут себя найти. Когда ты все время не просто в роли, но еще в маске, это тяжело. 

Сердце на паркете

Сердце на паркете

Тема и вправду деликатная ужасно и очень наболевшая у многих. Неважно, танго вы танцуете, сальсу или бальные танцы. Вы все равно много часов что-то делаете вместе на паркете, обнимаетесь и иногда сексуально, и как будто про любовь, и у вас такие позы, будто вы поглощены страстью и сейчас умрете от нее.

«Ты – моя единственная радость»

«Ты – моя единственная радость»

Один из самых тяжелых сценариев, с которым мы работаем в группе «Мама и мои отношения», это сценарий «ты моя единственная радость». Он несет в себе коварство слишком значимой роли для ребенка, роли, к которой он не готов. Да и ни один взрослый человек никогда по-настоящему не будет способен в полной мере, без ущерба для себя, всегда наполнять смыслом и радостью жизнь другого человека, а значит, не сметь требовать, быть недовольным, огорчать, терпеть неудачу или вдруг заболеть.

Кабачки

Кабачки

Я, точно так же, как и многие люди, как и некоторые мои клиенты, хочу грандиозного, чтобы в итоге не чувствовать себя ничтожным

Мальвинина оборочка

Мальвинина оборочка

Женщинам нужны оборочки на отношениях! Ты думаешь, почему девочки так не любят гражданские браки? Потому что на этой схеме нет никаких оборочек.

Белые цветы

Белые цветы

…Наступила осень, и белые цветы уже не были такими белыми и упругими — их лепестки вяли, а зеленые листья вокруг желтели. Точно так же грустила и женщина, живущая в этом доме: ведь ее любовь кончилась, а любимый уплыл куда-то по морю.

Карамельные дни

Карамельные дни

Однажды я решила изменить одно утро в неделю — утро понедельника. Мне хотелось бы начинать неделю не со шквала рабочих звонков, а под любимую танго-музыку. И я стала вставать раньше на два часа, включать музыку и неспешно, молча завтракать

Депрессия — это ложь внутри нас

Депрессия — это ложь внутри нас

У нас было тяжелое лето, а теперь тяжелая осень.
Осень сама по себе депрессивна, нет солнца, холодно. Жизнь начинает сыпаться по принципу домино — один сегмент жизни рушится…

Женщина и черепаха

Женщина и черепаха

Остаток дороги я доехала молча, признавшись самой себе, что больше ни на что не способна в ближайшее неопределенное время.

Тексты про женщин

Все тексты про женщин

Руки

Руки

Я решила написать это сегодня тем из вас, кто почти поверил, что он не годится. Или что ему нельзя доверять. Или нельзя любить. В вашей жизни есть что-то: примета, ниточка из клубочка, штучка, которая не подходит для сегодняшней печальной конструкции. Обратите на нее внимание.

Толик

Толик

В середине жутко сложной биографии моего спецагента оказалось два неудачных инфантильных брака, неспособность заработать деньги и регулярные истерики с катанием по полу. Его, таинственного самца, катанием. Но пока он молчал….

Хуан Антонио

Хуан Антонио

Однажды утром я задумалась, варя куриный бульон, и придумала нечаянно историю, как моего Хуана Антонио* увозят в кишлак и женят на черкешенке, а он меня любит, а я его люблю, и мы страдаем. Очнулась от того, что капаю слезами прямо в бульон.

Как грамотно погубить девушку

Как грамотно погубить девушку

Обещала пост про то, как правильно губить девушек. Ну а для девушек будет полезно узнать, так ли их губят, как надо, и губят ли вообще, или так — погулять вышли.

Режим тети Зины

Режим тети Зины

Если бы вы знали, как долго, гораздо дольше вас, ваш мужчина отходит от очередного пиления головы, слишком долго, поймите, и у него там, в голове и душе, накапливается разочарование и раздражение в катастрофических масштабах.

Аристократка

Аристократка

Я сижу в ресторанчике, где мало кто говорит по-английски, а все по-итальянски, и жду, пока мне принесут заказанную пиццу «take away»: для моих доверчивых друзей, которые ждут меня в номере гостиницы и мы хотим выпить вина. Мы в Римини.

12 признаков несчастливой связи

12 признаков несчастливой связи

Мои посты отнюдь не глянцевые по существу, а довольно порой злобные. Потому что рассчитанные не на среднестатистических Кать, а на обобщенный образ мой подруги. Поэтому хоть злобно, но по пунктам, и каждое слово — горькая правда.

Хорошая девочка и последний шанс

Хорошая девочка и последний шанс

Все хорошие девочки склонны давать мальчикам последний шанс, когда дело пахнет жареным. Как правило, при этом мальчик не осведомлен о том, что у него, бедолаги, последний шанс. Последний шанс бывает временной и контентный.

Мужчина «спервымснегом»

Мужчина «спервымснегом»

Есть мужчины «спервымснегом». Они заполнят вашу жизнь нежными словами-словами-словами. Скажут вам про звезды навсегда, предназначение и любовь как вселенную. Они знают свой знак зодиака и читают гороскопы. Они боятся слово «трахнуть». У них нежная душа.

Мужчина с пистолетом, или раздраженное письмо большинству женщин

Мужчина с пистолетом, или раздраженное письмо большинству женщин

Вот вы плачетесь, что нет мужчин. А умеете ли вы быть с таким мужчиной, о котором мечтаете? С сильным плечом, а то и двумя. Ведь настоящий суровый герой — это вечно занятый чувак, не способный дольше двух минут выслушивать ваши излияния.

Когда мужчина молчит

Когда мужчина молчит

Рассмотрим типичную ситуацию. Ваш мужчина вдруг не появляется — ни в каким виде — некоторое время. На фоне полного здоровья в ваших отношениях. Не пишет, не звонит, словно провалился сквозь землю.

Средства от Бабьей Дури: пишем инструкцию

Средства от Бабьей Дури: пишем инструкцию

Приметы Бабьей Дури: настигает внезапно и неодолимо. Длится от пяти минут до двух часов. Потом жалеешь. Страдает безвинный человек обычно мужского полу. Подругам о таких случаях рассказываешь так — «Этот козел» и «Все пропало, шеф!!».

Если бы Бог был женщиной

Если бы Бог был женщиной

Он бы никогда не допустил, чтобы съеденное откладывалось на талии. Съел тортик — и бегаешь как ласточка

Сны и секреты

Сны и секреты

Мы завтракаем с приятелем в кофейне, обычный почти деловой завтрак, просто потому, что больше нет времени увидеться и поболтать, кроме как утро буднего дня. За это время ему ровно пять раз звонит жена, и от звонка к звонку его лицо мрачнеет. После последнего раза он раздраженно говорит: «Я ее очень люблю, но она почему-то считает, что мы абсолютно все должны делать вместе» — «Может, она по тебе скучает?» — спрашиваю я. – «Может, — говорит он, — но я бы скучал по ней больше, если бы она давала мне дышать. Понимаешь, я о ней знаю все — каждый вздох, каждый сон, каждую мысль, и сначала это лестно, а потом утомляет».

Самая главная задача при насилии

Самая главная задача при насилии

Дорогие девочки. Самая главная задача при насилии — остаться живой. Других задач нет и не должно быть. Работая с клиентами, приходится сначала разгребать огромные, как холодные льдины, пласты многолетней вины. «Я допустила, что со мной это случилось».

Жизнь без «плохого партнера»

Жизнь без «плохого партнера»

Иногда мои бывшие клиенты пишут письма. И мне хочется поделиться с вами теми мыслями, о которых они пишут, потому что эти открытия могут кому-то помочь еще что-то понять.

Танго над городом

Танго над городом

Из тех детей, кому не на кого было опираться, вырастают очень стойкие взрослые. Я научилась плакать шесть лет назад, просить о помощи — пять. Мой бывший муж «воспитывал» меня по-спартански, и я знала твердо, что я не могу на него рассчитывать, особенно если у меня проблемы.

Убить Фею

Убить Фею

Фей я могу изучать сколько угодно, их есть у меня. Во мне Фея тоже есть. В последнее время я стала подозревать, что наша внутренняя Фея — существо хитрое, нечестное и противное. Раньше я подозревала Фею в скудоумии. Сейчас я подозреваю ее в корысти.

Французская история

Французская история

Предупреждаю, история длинная. Написана по просьбе подруг. Они ее ужасно любят: там есть слова «судьба» и «Париж». И все правда, зуб даю.

Они говорят

Они говорят

Долгая, многолетняя неготовность к повторному замужеству, серьезным отношениям, вообще обязательствам, вообще любви, как к чему-то большому и меняющему жизнь, похожа у приходящих ко мне на прием и в группы женщин на летние каникулы. Полные ветра, солнца, легкости и свободы. Еще немножко, говорят они. Я свободна, говорят они. Ну не сейчас, говорят они. Если уж замуж, то точно не сейчас, говорят они.

Одиночество мужчин

Одиночество мужчин

Иногда я с ужасом думаю, каково быть мужчиной.
По большому счету, о нем, о мужчине никто не думает. Каково ему жить? О тюленях и морских котиках думают больше.

Восемь ценностей любви и дружбы. Дети

Восемь ценностей любви и дружбы. Дети

Паре, вступающей в брак, хорошо бы выяснить прямо, словами, что каждый думает по этому поводу, ДО брака. Дети у нашей пары должны быть или не должны? Мы сейчас хотим детей или спустя несколько лет? Я хочу, а он не хочет, я хочу, а она не хочет, — что делать?

Чего хочет женщина?

Чего хочет женщина?

Что нужно Современной Женщине для счастья? Где Героиня нашего времени? Какая она?

Ноша за спиной

Ноша за спиной

Работая с мужчинами, я нередко замечаю, что они мечтают об одном и том же: о женщине, которая бы не только принимала их такими, какие они есть, но и принимала бы как есть все, что они делают, полностью доверяясь и покоряясь течению событий. События при таком раскладе формирует сам мужчина. Как только речь идет об этом его желании, я знаю, что он чувствует себя виноватым и раздраженным.

Женская власть

Женская власть

Однажды одна моя клиентка, прекрасная блондинка, познакомилась в сети с молодым человеком и спустя несколько дней пришла ко мне на прием.

Четыре корзинки. Сказка

Четыре корзинки. Сказка

«Жила-была одна женщина и не было у нее ничего» — это наше состояние после расставаний, разводов и разрывов. Поэтому заполняйте все свои четыре корзинки всегда, всегда, как бы трудно вам ни было.

Скажи ей об этом

Скажи ей об этом

Когда становишься старше, перестаешь бояться многих вещей, а каких-то, напротив, начинаешь бояться больше. Например, я очень боюсь потерять любимых людей, и ведь иногда теряешь человека самым дурацким способом — и самым популярным: из-за молчания, его или своего.

Три принципа и личная жизнь

Три принципа и личная жизнь

Мне очень нравятся две фразы. Первая: если и третий муж бьет по морде, то дело не в муже, а в морде. Трактовать широко. Вторая: в этом году где-то вычитала — люди странные существа. Действуя всегда одинаково, они пытаются получить разные результаты.

Роль Трагедии в жизни женщины

Роль Трагедии в жизни женщины

Если вы счастливая, светлая женщина, и при этом у вас нет чувства юмора и фантазии, то вы живете скучно и однообразно. Я счастливая, светлая женщина, но у меня есть чувство юмора, ж/п и главное — фантазия, поэтому пишу все, как есть.

Жирная, неуклюжая

Жирная, неуклюжая

Однажды мне пришло письмо. «Какая же вы жирная и неуклюжая, — писала мне незнакомая женщина. — Это видно по вашим фотографиям». Накануне я выложила в фейсбук фотографии со своего первого танцевального выступления на большом паркете, которое не люблю вспоминать.

Идентификация женщины

Идентификация женщины

Мне было 19, и мы с мужем пошли на фильм «Идентификация женщины». Я едва вытерпела — столько незнакомого напряжения было для меня в сценах секса, где она задыхалась, стонала, облизывала пальцы, и вообще была какой-то, я тогда еще не знала — какой.

Танго — это вместе

Танго — это вместе

Я пришла в танго испуганной нервной одиночкой. За несколько лет до того я научилась отлично справляться со всем, что мне предлагала жизнь.

Москва — Барселона

Москва. Вчера приехала на турнир в Ритц в семь утра и весь день до вечера провела на танцевальных каблуках, станцевала турнир по танго и карибам. Укладка, макияж, вечерние платья, танцевальные платья, завивка, красная помада, веер, губы, сверкающие серьги. Сегодня другое платье, другие туфли, другие серьги, и без турнира. Сегодня мой любимый праздник, Dance Club Awards, пышный, красивый, пятый в моей жизни.

Лешкина баба

Лешкина баба

У Марины были тонкие запястья и прозрачные фарфоровые пальцы. Лёшка ею страшно гордился: она знала четыре языка, имела безупречные манеры, тихий голосок, и так аккуратно клала вилкой в рот кусочек любой еды, что он не мог уследить, когда она его открывает.

О пользе селфи

О пользе селфи

Недавно я чистила фотографии в телефоне, и это поразительная хронология многих дней моей жизни. Не только селфи, а все вокруг. Коты, еда, дочка, танцы, море, самолеты, рассветы-закаты, платья, подруги, немного личного скрытого. И как же невероятно хорошо, что все это есть в картинках. А текст ниже был написан год назад, в июле.

О Джулии Ламберт

О Джулии Ламберт

Перечитала только что «Театр» Сомерсета Моэма. Открывала с некоторым трепетом — когда я читала ее последний раз, Джулия Ламберт была старше меня лет на семь еще. В эту нашу встречу в этом году ей ровно 46, как и мне.

Свысока жалеть без запроса

Свысока жалеть без запроса

В моей жизни были две женщины, которых я называла и искренне считала своими подругами. Оглядываясь назад, я понимаю, что все, что они мне говорили о других женщинах, звучало в лучшем случае снисходительно, но чаще — так, как будто они сердобольно говорили о ком-то убогом.

Честность — это вид любви

Честность — это вид любви

У меня кончается большая эпоха в жизни, 11 последних лет, очередных лет, уходят мирно, тихо, в буквальном смысле слова рассыпавшись на части.

Восемь ценностей любви и дружбы. Религия. Политика.

Восемь ценностей любви и дружбы. Религия. Политика.

Однажды я почти влюбилась в бездельника. Мой психолог сказала мне — «Юля, рано или поздно именно отношение к труду разведет вас. Он считает доблестью тот момент, когда удачно отлынивает от своей работы, а вам за такие вещи было бы стыдно». Она была права. Точно также у меня, убей, не получается настоящей дружбы с женщинами, не знающими, что такое впахивать без выходных. Это ни хорошо ни плохо, просто мы очень разные.

Восемь ценностей любви и дружбы. Деньги

Восемь ценностей любви и дружбы. Деньги

Именно в этой точке по шкале ценностей несовпадение выявляется наиболее быстро. Хорошо быть бедным или хорошо быть богатым? Деньги — это супер или это стыдно? Деньги не пахнут или совесть надо иметь? Деньги — это возможности или это несчастье?

Как мы с Савиной гадали по меню

Как мы с Савиной гадали по меню

Савину мне никак не удается за все эти годы ничем удивить. Она выглядит строго, в очках, с ней не забалуешь. Когда я сюда переехала, и пришла на новое рабочее место в московскую редакцию, я была целый первый день очень голодна. Савина подошла и стала передо мной есть бутерброд с колбасой. Я молча сглотнула. Она немедленно откуда-то вытащила еще один и дала мне. С тех пор мы дружим.

Краткий женский словарь всего

Краткий женский словарь всего

Артишоки
Никто не знает толком, что такое артишоки.
Завтра
Завтра бывает: генеральная уборка, я с ним расстанусь, сяду на диету, у меня пилинг, мне рано вставать, я у него спрошу, я ему скажу, я его пошлю, родительское собрание, приезжает свекровь, отменяю контрацептивы, у меня экзамен.

Обними меня

Обними меня

Иногда я думаю, что жизнь многих из нас, в том числе и меня, порой похожа на огромный аквариум в холле дорогого отеля или на железнодорожный перрон.

Радует — не радует

Радует — не радует

Метод Марии Кондо, который позволяет сортировать вещи по принципу «радует — не радует», невольно переползает и на людей. Чертовски полезную, функциональную вещь, от который всегда едва заметное, как дымок, уныние, кладем в кучку «не радует». Старый любимый свитер, готовый расползтись, который надеваешь на ночь в холод, а больше он ни на что не годен, кладешь в кучку «радует».

Кеды

Кеды

Года четыре назад ко мне на прием пришла молодая женщина в довольно истощенном состоянии. Я тогда много работала с разводами, у меня вышла книга «Девочка и Пустыня» по мотивам собственного развода, и ко мне обращалось много женщин за реабилитацией.

Про танго

Про танго

Я совсем не планировала танцы в своей жизни раньше, чем мне стукнет 75 лет. Я воображала себе, что тогда все от меня наконец-то отстанут и я смогу заниматься тем, чем хочу. 

Сердце на паркете

Сердце на паркете

Тема и вправду деликатная ужасно и очень наболевшая у многих. Неважно, танго вы танцуете, сальсу или бальные танцы. Вы все равно много часов что-то делаете вместе на паркете, обнимаетесь и иногда сексуально, и как будто про любовь, и у вас такие позы, будто вы поглощены страстью и сейчас умрете от нее.

Упоительные красные помады

Упоительные красные помады

Красные помады — это прикосновение к собственной женственности, но не к той женственности, которая тихая, с русой косой, скромная и мягкая, а к другой — к опасной ее стороне, умеющей соблазнять, загадочной, заметной…

Мальвинина оборочка

Мальвинина оборочка

Женщинам нужны оборочки на отношениях! Ты думаешь, почему девочки так не любят гражданские браки? Потому что на этой схеме нет никаких оборочек.

Белые цветы

Белые цветы

…Наступила осень, и белые цветы уже не были такими белыми и упругими — их лепестки вяли, а зеленые листья вокруг желтели. Точно так же грустила и женщина, живущая в этом доме: ведь ее любовь кончилась, а любимый уплыл куда-то по морю.

Женщина и черепаха

Женщина и черепаха

Остаток дороги я доехала молча, признавшись самой себе, что больше ни на что не способна в ближайшее неопределенное время.

Тексты про отношения

Все тексты про отношения

Руки

Руки

Я решила написать это сегодня тем из вас, кто почти поверил, что он не годится. Или что ему нельзя доверять. Или нельзя любить. В вашей жизни есть что-то: примета, ниточка из клубочка, штучка, которая не подходит для сегодняшней печальной конструкции. Обратите на нее внимание.

Как утешить друга

Как утешить друга

Если кто-то заболел или переживает неприятность, нужно позвонить и сказать: «Я тебе очень сочувствую. Чем я могу помочь? Я рядом. Ты можешь на меня рассчитывать».

Толик

Толик

В середине жутко сложной биографии моего спецагента оказалось два неудачных инфантильных брака, неспособность заработать деньги и регулярные истерики с катанием по полу. Его, таинственного самца, катанием. Но пока он молчал….

Хуан Антонио

Хуан Антонио

Однажды утром я задумалась, варя куриный бульон, и придумала нечаянно историю, как моего Хуана Антонио* увозят в кишлак и женят на черкешенке, а он меня любит, а я его люблю, и мы страдаем. Очнулась от того, что капаю слезами прямо в бульон.

Как грамотно погубить девушку

Как грамотно погубить девушку

Обещала пост про то, как правильно губить девушек. Ну а для девушек будет полезно узнать, так ли их губят, как надо, и губят ли вообще, или так — погулять вышли.

Успеть до лучины

Успеть до лучины

Семь лет назад в моей жизни не было танцев, мне исполнилось сорок и было страшновато.

Блузка цвета сливочного мороженого

Блузка цвета сливочного мороженого

Я смотрю на свои старые студенческие фотографии, и вижу, что я там в шелковых белых блузках. В кружевных кофточках. Однажды мне сказали: мне кажется, что ты в белых кружевных перчатках, как Одри Хепберн. И вспоминаю, что почему-то в припадке затмения лет шесть назад я отдала свои белые шелковые блузки в сумке с ненужными вещами.

Прищепка

Прищепка

Как только я устраивала себе выходной, у меня взлетала тревога. Как будто, пока я тут сплю, происходит что-то страшное. Будто я должна зарабатывать деньги каждую секунду, словно из-под ног осыпается песок куда-то в пропасть, а я пытаюсь не упасть вместе с ним.

Маша и Мироздание

Маша и Мироздание

Дорогое Мироздание! Пишет тебе Маша Ц. из г. Москва. Я очень-очень хочу быть счастливой! Дай мне, пожалуйста, мужа любимого и любящего, и ребенка от него, мальчика, а я, так уж и быть, тогда не перейду на новую работу, где больше платят и удобнее ездить. С ув., Маша.

Рецепт несчастливой любви

Рецепт несчастливой любви

Начните в 8 вечера в пятницу. Лягте ничком на кровать, диван или пол. Ничок должен длиться 60 минут. В квартире желательно никого не должно быть. Подоприте в этом случае дверь чем-то тяжелым и на все крики отвечайте насморочным голосом «Все нормально, отстаньте».

Гиперженщина

Гиперженщина

Гиперфункциональность — это когда даму вечно несет, она не может остановиться, непрерывно или говорит, или делает. Знает все как надо и вообще знает все. Мужчинам в отношениях с такой дамой очень трудно успеть что-то сделать, начать что-то делать или даже захотеть что-то делать.

Мироздание как елка

Мироздание как елка

Когда-то у меня было ощущение, что дорогое Мрзд, с которым я тогда еще не была знакома, на меня забило. Мне казалось, у него в кладовке завалялось для меня какое-то счастье, и ему не жалко, в принципе. Просто есть дела поважнее: желания других женщин оно выполняет, а мои нет.

Хо-хо, или зачем женщине ум

Хо-хо, или зачем женщине ум

Что вы чувствуете? Не правда ли, вы почти ничего не чувствуете? А я вам скажу. Вы ничего не чувствуете, потому что вы все время думаете. Пусть мужчины думают. У них мысли конструктивные. А у вас что — там? Это вот что? Это мысль, по-вашему? Это тряпочка, а не мысль.

Три потери при разводе

Три потери при разводе

Десять лет назад среди тех, кто обращался за помощью в связи с тяжелым разводом, преобладали женщины 35-45 лет с детьми. У них, как правило, были депрессии, не было денег и они были совершенно раздавлены своим одиночеством. С разводом работаешь по определенному протоколу.

Змеиная шкурка или когда ты одна

Змеиная шкурка или когда ты одна

Я живу со своим одиночеством уже который год. Привыкла к нему, притерлась, но иногда пробивает так, что растерянно мечешься, не понимая, куда же дальше идет твоя жизнь, если вот он, тупик, так близко к носу, что пахнет известкой и сырым холодным камнем.

Режим тети Зины

Режим тети Зины

Если бы вы знали, как долго, гораздо дольше вас, ваш мужчина отходит от очередного пиления головы, слишком долго, поймите, и у него там, в голове и душе, накапливается разочарование и раздражение в катастрофических масштабах.

В подруги надо брать безумных

В подруги надо брать безумных

С одной из них мы диктовали друг другу смски. Давно. «Две скобочки, не больше. Одну даже лучше. Три нельзя, убью. Ты слегка улыбнулась. Не скупо, а слегка! — холодно говорила одна из нас. — Сотри «скучаю». Пиши «ок». Отлично! Да нет, дура, про отлично это я тебе. Уже отправила? Отлично, отлично… хоть это не пиши! Ничего больше не пиши, пусть сам думает, к чему у тебя вырвался этот возглас».

Как мучиться из-за любимых

Как мучиться из-за любимых

Никогда не говорите им «нет». Очень простая ситуация, вы едете за рулем, рядом сидит ваша жена. Она все время делает вам замечания, дергает вас. Как мучиться: молчите, улыбайтесь и называйте ее в это время уменьшительно-ласкательным.

Как мы отвергаем друг друга. Человек-zero

Как мы отвергаем друг друга. Человек-zero

Из него не доносится ни звука. Ты накормил его, кажется, уже самой вкусной кашей, сказал, что любишь, спросил, что еще ты можешь для него сделать. Он загадочно чуть-чуть приподымает бровь и молчит.

12 признаков несчастливой связи

12 признаков несчастливой связи

Мои посты отнюдь не глянцевые по существу, а довольно порой злобные. Потому что рассчитанные не на среднестатистических Кать, а на обобщенный образ мой подруги. Поэтому хоть злобно, но по пунктам, и каждое слово — горькая правда.

Хорошая девочка и последний шанс

Хорошая девочка и последний шанс

Все хорошие девочки склонны давать мальчикам последний шанс, когда дело пахнет жареным. Как правило, при этом мальчик не осведомлен о том, что у него, бедолаги, последний шанс. Последний шанс бывает временной и контентный.

Мужчина «спервымснегом»

Мужчина «спервымснегом»

Есть мужчины «спервымснегом». Они заполнят вашу жизнь нежными словами-словами-словами. Скажут вам про звезды навсегда, предназначение и любовь как вселенную. Они знают свой знак зодиака и читают гороскопы. Они боятся слово «трахнуть». У них нежная душа.

Мужчина с пистолетом, или раздраженное письмо большинству женщин

Мужчина с пистолетом, или раздраженное письмо большинству женщин

Вот вы плачетесь, что нет мужчин. А умеете ли вы быть с таким мужчиной, о котором мечтаете? С сильным плечом, а то и двумя. Ведь настоящий суровый герой — это вечно занятый чувак, не способный дольше двух минут выслушивать ваши излияния.

Когда мужчина молчит

Когда мужчина молчит

Рассмотрим типичную ситуацию. Ваш мужчина вдруг не появляется — ни в каким виде — некоторое время. На фоне полного здоровья в ваших отношениях. Не пишет, не звонит, словно провалился сквозь землю.

Какой ты хороший

Какой ты хороший

Сегодня утром я узнала, кто подарил мне розы. Этот человек маячил у меня где-то на задворках сознания, мы сто лет не общались, но я, в общем, узнав, не удивилась. Бывают мужчины из разряда волшебников, моя жизнь вообще на них богата. И, к слову, я хочу рассказать вам о них.

Секс без обязательств

Секс без обязательств

Только не надо вскрикивать «Што эта??»
Это такой документ, который в принципе полезен. Для наведения порядка в голове. Когда мальчик говорит девочке — «У нас секс без обязательств», некоторые девочки хотят знать, что это означает. И наоборот, когда девочка это говорит мальчику, мальчик тоже, наверное, хочет знать. Договор составила я уже давно, но он все валялся.

Когда мы любим

Когда мы любим

Когда мы с мужем любили друг друга, я вставала в семь утра, чтобы сделать ему гигантские бутерброды на работу. К его приходу я выходила с дочкой в коляске гулять и мы шли ему навстречу. Когда он ушел, я просидела неподвижно и молча почти сутки.

Достижения — можно. Радость — нельзя?

Достижения — можно. Радость — нельзя?

Я могу позволить себе огромный успех или невероятные достижения. Я то и дело делаю так, что окружающие меня люди говорят: «мы тобой гордимся. Мы гордимся тем, что мы тебя знаем». Но я с огромным трудом позволяю себе радость и беспечность.

Танцы VS духовность

Танцы VS духовность

Мы с мужем только что поженились, и много ходили в кино. Это был 90-ые годы, шел Тарковский, Сокуров и Антониони. Мы смотрели, затаив дыхание. Потом в кинотеатры пришли блокбастеры, Джейм Бонд, Тарантино, Звездные войны и прочее. Вдруг оказалось, что все едят попкорн. Покупают и прямо там жуют. Затаив дыхание на особо громких эпизодах. Помню, как мы смущались. Мы условно как бы всегда держали в руках и читали журнал «Искусство кино». Попкорн был неуважением и пошлостью по отношению к высокому искусству.

Если бы Бог был женщиной

Если бы Бог был женщиной

Он бы никогда не допустил, чтобы съеденное откладывалось на талии. Съел тортик — и бегаешь как ласточка

Сны и секреты

Сны и секреты

Мы завтракаем с приятелем в кофейне, обычный почти деловой завтрак, просто потому, что больше нет времени увидеться и поболтать, кроме как утро буднего дня. За это время ему ровно пять раз звонит жена, и от звонка к звонку его лицо мрачнеет. После последнего раза он раздраженно говорит: «Я ее очень люблю, но она почему-то считает, что мы абсолютно все должны делать вместе» — «Может, она по тебе скучает?» — спрашиваю я. – «Может, — говорит он, — но я бы скучал по ней больше, если бы она давала мне дышать. Понимаешь, я о ней знаю все — каждый вздох, каждый сон, каждую мысль, и сначала это лестно, а потом утомляет».

Жизнь без «плохого партнера»

Жизнь без «плохого партнера»

Иногда мои бывшие клиенты пишут письма. И мне хочется поделиться с вами теми мыслями, о которых они пишут, потому что эти открытия могут кому-то помочь еще что-то понять.

Танго над городом

Танго над городом

Из тех детей, кому не на кого было опираться, вырастают очень стойкие взрослые. Я научилась плакать шесть лет назад, просить о помощи — пять. Мой бывший муж «воспитывал» меня по-спартански, и я знала твердо, что я не могу на него рассчитывать, особенно если у меня проблемы.

О, — говорит наша психика, — я знаю, что тебе нужно!

О, — говорит наша психика, — я знаю, что тебе нужно!

Когда меня спрашивают, почему я делаю акцент именно на работе с отношениями с мамой, я всегда отвечаю: мама — это тот человек, который научил нас, какой должна быть близость. И тогда, вырастая, мы ищем партнера, который будет делать в близости все то же самое, что делала мама или другой близкий человек, замещающий ее.

Убить Фею

Убить Фею

Фей я могу изучать сколько угодно, их есть у меня. Во мне Фея тоже есть. В последнее время я стала подозревать, что наша внутренняя Фея — существо хитрое, нечестное и противное. Раньше я подозревала Фею в скудоумии. Сейчас я подозреваю ее в корысти.

Французская история

Французская история

Предупреждаю, история длинная. Написана по просьбе подруг. Они ее ужасно любят: там есть слова «судьба» и «Париж». И все правда, зуб даю.

Они говорят

Они говорят

Долгая, многолетняя неготовность к повторному замужеству, серьезным отношениям, вообще обязательствам, вообще любви, как к чему-то большому и меняющему жизнь, похожа у приходящих ко мне на прием и в группы женщин на летние каникулы. Полные ветра, солнца, легкости и свободы. Еще немножко, говорят они. Я свободна, говорят они. Ну не сейчас, говорят они. Если уж замуж, то точно не сейчас, говорят они.

Одиночество мужчин

Одиночество мужчин

Иногда я с ужасом думаю, каково быть мужчиной.
По большому счету, о нем, о мужчине никто не думает. Каково ему жить? О тюленях и морских котиках думают больше.

Восемь ценностей любви и дружбы. Дети

Восемь ценностей любви и дружбы. Дети

Паре, вступающей в брак, хорошо бы выяснить прямо, словами, что каждый думает по этому поводу, ДО брака. Дети у нашей пары должны быть или не должны? Мы сейчас хотим детей или спустя несколько лет? Я хочу, а он не хочет, я хочу, а она не хочет, — что делать?

Восемь ценностей любви и дружбы. Отношение к телу

Восемь ценностей любви и дружбы. Отношение к телу

Наверное, вот что очень сложно понять: что в новом союзе на твое тело теперь есть виды у другого человека. Он не принимает тебя таким, как есть, или принимает, с его влечением могут происходить метаморфозы, так же, как и с твоим, он как-то относится к тому, что ты толстеешь-худеешь, и ты как будто не можешь больше это делать автономно и по своему усмотрению, надо заботиться о том, чтобы другому было приятно на тебя смотреть, тебя трогать, тебя нюхать и заниматься с тобой сексом.

Легитимность боли

Легитимность боли

Наступает иногда время, когда важно и нужно разрешить себе не улыбаться, не быть молодцом, не держаться. Нужно разрешить себе заплакать. Лечь носом к стенке. Стукнуть кулаком по столу. Объявить семье о новых правилах, потому что на старые у вас больше нет сил.

О жареной картошке

О жареной картошке

На днях одна малознакомая мне девушка решила сделать доброе дело и познакомить меня с другой девушкой. В сети. Дело происходило глубокой ночью. Я была в жестоком стрессе из-за отеля, где не было интернета, не выключался мигающий свет, не работал сейф и т.д. Я в этот момент ругалась с менеджером о том, что я не могу спать с мигающим светом. И вообще со светом. Было около двух ночи, и я плакала от беспомощности и отчаяния. В этот ровно момент первая девушка решила познакомить меня со второй под предлогом, что та мне наверное поможет, так как мы находимся в одном городе. Вторая спала и ни о чем не подозревала. Первая в этот момент создала группу для нас троих в мессенджере и стала нас друг другу представлять. Потом они вместе упрекнули меня в том, что я не была готова к знакомству.

Когда ты немножко Баба Яга

Когда ты немножко Баба Яга

Когда ты немножко Баба Яга и регулярно помешиваешь в новеньком тяжелом котле свое варево, то очень важно, придя к доктору, услышать:
— Зелье, матушка, надо варить в тишине и покое. Варить зелье — это твоя главная задача. Во-первых, зелья не должно быть много. Во-вторых, дай себе время на помешивание.

Когда не знаешь, что будет

Когда не знаешь, что будет

Я привыкла на подкожном уровне к тому, что нужно закупать продукты, что деньги могут отменить, власть могут расстрелять или власть может расстрелять. Вой всех моих бабок, прошедших войну в одиночку, поднимается во мне и я предпринимаю смешные и дурацкие действия.

Спрятать самое драгоценное

Спрятать самое драгоценное

Если бы вы проходили судебную психиатрию, вы бы никогда не стали выкладывать в публичный доступ фотографии близких (и вообще их упоминать) или чекиниться дома с полным адресом. Когда ее проходила я, в рамках общей психиатрии, еще не было социальных сетей. И наша преподавательница говорила нам: психиатрическая больница (а в Уфе она одна из самых больших в стране) — самое безопасное место. Все агрессивные сумасшедшие здесь под присмотром и в изоляции от общества. В отличие от реальной жизни, общественного транспорта и т.д.

Как понять, что вами манипулируют?

Как понять, что вами манипулируют?

Как понять, что вами манипулируют? Есть чудесная старая книга Елены Сидоренко «Влияние и противостояние влиянию». Там было сказано: если вы чувствуете то, что чувствовать не планировали, то вами манипулируют. Я бы добавила — и вследствие этого делаете то, что делать не собирались и что делать вам неудобно.

Чего хочет женщина?

Чего хочет женщина?

Что нужно Современной Женщине для счастья? Где Героиня нашего времени? Какая она?

Лавка старой сеньоры

Лавка старой сеньоры

Полгода назад я случайно забрела в Барселоне в маленькую антикварную лавку. Она меня поманила очень тусклыми, вечерними, желтыми, старыми витринами. Я пришла туда за своими серьгами для выступления: на Новый год танцевала танго в зеленом платье. Я откуда-то знала, что они там. Я впервые эту лавку видела. Я нашла их среди какой-то дребедени, они стоили 40 евро и были именно того оттенка, что нужно: с зеленым недрагоценным камушком, скорее, стеклышком. Я их очень люблю. На испанском (или каталане) серьги звучат как пьендьентес, почти как независимость.

Ноша за спиной

Ноша за спиной

Работая с мужчинами, я нередко замечаю, что они мечтают об одном и том же: о женщине, которая бы не только принимала их такими, какие они есть, но и принимала бы как есть все, что они делают, полностью доверяясь и покоряясь течению событий. События при таком раскладе формирует сам мужчина. Как только речь идет об этом его желании, я знаю, что он чувствует себя виноватым и раздраженным.

Женская власть

Женская власть

Однажды одна моя клиентка, прекрасная блондинка, познакомилась в сети с молодым человеком и спустя несколько дней пришла ко мне на прием.

Быть автором собственной жизни

Быть автором собственной жизни

Те из нас, кто видит жизнь как цепь несчастий, преодолений и трудностей, даже не подозревают, насколько они подстрахованы. Видеть жизнь именно так, все свои силы бросая на борьбу с проблемами, значит иметь довольно твердую почву под ногами в некоем участке мировоззрения, а именно — там, где у нас находятся представление о наличии или об отсутствии выбора. Чем меньше выбор, тем, парадокс, меньше тревоги. Ты просто идешь по этой узкой колее, день за днем, делай, что должно и будь что будет.

Четыре корзинки. Сказка

Четыре корзинки. Сказка

«Жила-была одна женщина и не было у нее ничего» — это наше состояние после расставаний, разводов и разрывов. Поэтому заполняйте все свои четыре корзинки всегда, всегда, как бы трудно вам ни было.

Я тебя услышал

Я тебя услышал

Эта фраза бьет все рекорды по рейтингу бешенства, в которое она приводит адресатов. Бешенство высшей пробы, с примесью бессилия, унижения и желания некрасиво крикнуть в ответ, как в анекдоте про «нервы полечить». Я работаю с этим в своих группах, когда мы разбираем манипуляции и агрессию, и могу немного реабилитировать для вас эту фразу. Давайте посмотрим, почему она воспринимается как конфликтоген, и как можно сделать так, чтобы она не привела к конфликту.

Дар благодарности и другие дары

Дар благодарности и другие дары

Когда люди мечтают об отношениях, они часто хотят, чтобы будущий партнер был умным, красивым, успешным, добрым. Почти никто не задумывается о том, чтобы партнер умел быть благодарным. И это больше, чем просто говорить «спасибо».

Маленькая розовая баранка

Маленькая розовая баранка

Я решила сделать то, что давно хотела: поэкспериментировать, угостить себя всем, чем мне хочется, как дорогую взрослую гостью. А не торопливо и виновато съесть запрещенное и калорийное, как ребенок, который тайно ест конфеты.

Как наше «нет» сохраняет отношения

Как наше «нет» сохраняет отношения

Жила-была одна девочка, и было у нее много братьев и сестер. Она была самой старшей, и поэтому часто за них заступалась во дворе, много чему их учила и вообще всячески заботилась. Как-то так получалось, что она почти всегда ощущала себя очень сильной, сильнее всех. И нередко выходило так, что, даже если ей хотелось самой съесть яблоко, она отдавала его подбегавшей сестренке: она маленькая, растет, и ей нужнее.

Скажи ей об этом

Скажи ей об этом

Когда становишься старше, перестаешь бояться многих вещей, а каких-то, напротив, начинаешь бояться больше. Например, я очень боюсь потерять любимых людей, и ведь иногда теряешь человека самым дурацким способом — и самым популярным: из-за молчания, его или своего.

Три принципа и личная жизнь

Три принципа и личная жизнь

Мне очень нравятся две фразы. Первая: если и третий муж бьет по морде, то дело не в муже, а в морде. Трактовать широко. Вторая: в этом году где-то вычитала — люди странные существа. Действуя всегда одинаково, они пытаются получить разные результаты.

Роль Трагедии в жизни женщины

Роль Трагедии в жизни женщины

Если вы счастливая, светлая женщина, и при этом у вас нет чувства юмора и фантазии, то вы живете скучно и однообразно. Я счастливая, светлая женщина, но у меня есть чувство юмора, ж/п и главное — фантазия, поэтому пишу все, как есть.

«Хочешь увидеть — научись действовать»

«Хочешь увидеть — научись действовать»

В какой-то момент ты понимаешь одну суровую вещь. Если у тебя больше всего времени занято работой, то в основном в твоей жизни будет работа. Если у тебя не находится времени на личную жизнь, то личной жизни трудно пробиться сквозь этот график. Если не находится времени на друзей, то друзьям трудно пробиться к тебе, просто чтобы с тобой повидаться.

Ты один отвечаешь за все

Ты один отвечаешь за все

Иногда ко мне приходят женщины или мужчины, являющиеся центром и системообразующим гвоздем всей семьи. Как правило, семья родительская, хотя часто бывает в дополнение и своя собственная. Такие люди именно родительскую семью и дом могут называть «семья» и «дом».

Идентификация женщины

Идентификация женщины

Мне было 19, и мы с мужем пошли на фильм «Идентификация женщины». Я едва вытерпела — столько незнакомого напряжения было для меня в сценах секса, где она задыхалась, стонала, облизывала пальцы, и вообще была какой-то, я тогда еще не знала — какой.

Разговор с собой маленькой

Разговор с собой маленькой

Иногда я говорю себе маленькой:
— Видишь, у всех в руках такие светящиеся экраны. И там двигаются чудные картинки. Правда же, ты бы умерла от удивления и счастья, если бы я тебе, маленькой, в твои 8 лет это все показала?
— Да я бы сдохла! От изумления и сразу от всего, — говорит маленькая я. Она похожа на цыганку и много читает, и иногда грубая.

Танго — это вместе

Танго — это вместе

Я пришла в танго испуганной нервной одиночкой. За несколько лет до того я научилась отлично справляться со всем, что мне предлагала жизнь.

Мужество маленьких пекарен

Мужество маленьких пекарен

Когда путешествуешь по морю, заходишь в какие-то совсем захолустные места, куда не ступает нога обычного наземного туриста: делать там обычно нечего, кроме как залить топливо и пресную воду для лодки. И вот в таком месте со мной случилась маленькая итальянская деревня.

Так, как раньше, уже не будет

Так, как раньше, уже не будет

Давайте я поделюсь с вами тем, что знаю сама, — о том, как протекает каждый кризис. Если вам сейчас плохо, или вы подавлены теми изменениями, которые с вами происходят, это, возможно, поможет вам понять, где вы находитесь на карте кризиса.

Родительское насилие

Родительское насилие

Дорогие друзья, учитывая то, что статьи в духе «хватит носиться со своими детскими травмами, нечего валить все на родителей» больше не анонимны, транслируются довольно публичными людьми и даже профессиональными психологами, я, как человек, много лет работающий с темой родительского насилия и дисфункциональных семей в Советском Союзе, имею заявить. Этот текст я размещаю каждый год и каждый год он все более актуален. Увы.

Я сижу на крыше

Я сижу на крыше

Этой ночью я сижу на крыше. На сложенном одеяле, с сигаретой в руке. Темно и прохладно. Надо мной звезды. Видно, как неподалеку бродят кошки. Где-то едва слышно шумит поезд.

В контакте

В контакте

В последнее прямо и спокойно избегаю общения с людьми, которые при разговоре за кофе, при встрече неотрывно и без извинений смотрят в телефон, а если телефон еще и блямкает с неотключенным звуком — давай досвиданья.

Лес и сны

Лес и сны

Я родилась и выросла рядом с лесами. Почти тайга — там у нас есть лиственницы и даже кедры иногда. Леса дремучие, заповедные, где не мелькнет на много километров ни огонька. Я до сих пор всей душой хочу увидеть когда-нибудь в лесу старую избушку, страшную и уютную одновременно.

Проживать иногда достаточно

Проживать иногда достаточно

Я бы хотела поговорить об очень важном навыке — проживании чувств без их отыгрывания, отреагирования во внешний мир по направлению к другим людям. Этот навык, размещение в себе сложных или неприятных чувств вместе (важно!) с их осознаванием и удерживанием внешней реакции, направленной на других людей, является для нашей культуры редким и незнакомым навыком. Проявляется отсутствие этого навыка вопросом «да, я это чувствую, и что мне теперь с этим делать?».

Лешкина баба

Лешкина баба

У Марины были тонкие запястья и прозрачные фарфоровые пальцы. Лёшка ею страшно гордился: она знала четыре языка, имела безупречные манеры, тихий голосок, и так аккуратно клала вилкой в рот кусочек любой еды, что он не мог уследить, когда она его открывает.

В чем вы диковаты?

В чем вы диковаты?

Эй, несостоявшиеся пенсионэры. Я не люблю сырники, не понимаю (и меня раздражает), что вы шутите какую-то мало ритмичную фразу про календарь, а раздражает неритмичностью; не смотрела Киндза-дза — не осилила, не нравится; и Игру Престолов. У меня сегодня завалялся еще какой-то бунтик, но, увы, склероз, забыла какой.

О Джулии Ламберт

О Джулии Ламберт

Перечитала только что «Театр» Сомерсета Моэма. Открывала с некоторым трепетом — когда я читала ее последний раз, Джулия Ламберт была старше меня лет на семь еще. В эту нашу встречу в этом году ей ровно 46, как и мне.

Свысока жалеть без запроса

Свысока жалеть без запроса

В моей жизни были две женщины, которых я называла и искренне считала своими подругами. Оглядываясь назад, я понимаю, что все, что они мне говорили о других женщинах, звучало в лучшем случае снисходительно, но чаще — так, как будто они сердобольно говорили о ком-то убогом.

Ехать или не ехать

Ехать или не ехать

Когда я собиралась рожать дочку, мне казалось, что роды — это невероятный, масштабный космический процесс космической же боли. Я их страшно боялась. Упоительная мысль, что само не рассосется и обратно дороги нет, обдавала жуткой безысходностью и одновременно придавала сил. Ведь выбора не было! Заглянуть туда чисто теоретически и быстренько назад, если что, тоже никак не получилось бы.

Мой папа ушел

Мой папа ушел

БОЛЬНОЙ ВОПРОС. Я почти каждый день на приеме сталкиваюсь со случаями, когда взрослая женщина, красавица и умница, по-прежнему чувствует боль, вспоминая себя, растущую без отца. Речь идет о тех случаях, когда отец рано и безжалостно оставил семью или вовсе не признавал отцовство, или признавал формально, но никак не участвовал в жизни девочки. Никак, ни словом, ни делом. На протяжении десятилетий, пока она росла.

Вовремя отказаться

Вовремя отказаться

В моей жизни недавно появился удивительный тип людей, обоего пола, после которых разгребаешь последствия самого неожиданного порядка и очень долго. Например, один из этих людей прислал мне картинку вложенным файлом. Картинка мне не понравилась (ничего личного, по работе). Я ее сохранила на рабочий стол, чтобы рассмотреть. Применять нигде не стала. И что вы думаете? Теперь она везде.

Своя библиотека сновидений

В продолжение темы снов. Если девяти из десяти людям шоколад снится к деньгам, а вам — к оторванной подошве на туфлях, то это ваша личная библиотека сновидческих символов. У каждого из нас есть своя библиотека сновидений. Несмотря на коллективное бессознательное, есть еще и индивидуальный опыт, личная мифология. И она работает.