В декабре, январе, марте и апреле меня все еще интересовала еда. Регулярно и много. Я готовила, все ели, видны мужские волосатые руки и вобла с пивом. Иногда мелькает том ям в количествах, близких к промышленным.

В январе я также последний раз употребила слово «концептуализм», объясняя своей подруге, почему пальма в Таиланде, которую я пощу каждое утро, такая кривая.

В июне уходящего года я еще употребляла такие слова как «бенефициар и трансмиссия», цитируя своих друзей -мужчин.

Я увидела много моих фотографий чужих автомобилей, они и сейчас меня очень радуют и интересуют, но я как-то молчу.

В апреле же была сделана первая фотография танго-туфлей. Робкая. 

Также с апреля по июль росло и множилось число моих сэлфи: я в желтом платье мешочком, я в синем платье мешочком, я в еще некотором мешочке. В раздевалке танцевального клуба.

Также год назад в январе и полгода назад, в мае, много было сделано снимков моря и Таиланда. Я рассказываю, как я каталась на веревочке для буйков и смотрела в небо. Там же последняя массированная фоточка еды, съеденная совместно с приятелем.

Я думаю, с этой веревочки для буйков все и произошло, все, что потом произошло со мной. 

Понимаете, в январе я купалась в море и обнаружила, нырнув, что я не знаю, как называлось море. Оно называлось Андаманское. Оказывается, можно не знать, как называется то, в чем ты, и не испытывать по этому поводу никаких ожиданий. А просто наслаждаться.

В мае я купалась в еще каком-то море, и вот там случилась эта веревочка.

Понимаете, я могла на соседнем пляже сделать что угодно. Уплыть на яхте. Взять катамаран. Полететь на воздушном змее над морем. Я обнаружила, что мне больше всего хочется доплыть до веревочки, сесть на нее или лечь руками назад, и бездумно, бессмысленно раскачиваться, глядя в небо. Чаще всего в небе не было ничего. Я проводила так по полтора-два часа. Дважды в день. Не выходя на берег. Ровно 17 дней.

Я не делала ничего, чего бы не хотела делать. Моя тревога говорила — ты бессмысленное существо. Ты должна плавать или хотя бы пожрать. Или вон чувак к тебе клеится по вечерам. Или вон девочка бегает каждый вечер вдоль пляжа в кроссовках. Иди, бегай, это правильно.

Я не разговаривала со своей тревогой чисто от лени. Она была про «не успею». Я не успевала ничего. Спать лечь, например. Фильм досмотреть. Вино допить. Я прерывалась на полшаге и шла болтаться на веревочке. Я сидела на пляже в простыне в пять утра, пугая уборщиков. Или лежала, глядя в небо.

Потом я вернулась в Москву.

Теперь в моей жизни почти нет текстов, слов «бенефециар» и «концептуализм». Мне ничем не хочется поделиться со страной и миром. Нет платьев-мешочков. Еда есть, но я ее не хочу. Ко мне перестали ходить гости, потому что меня почти никогда нет дома. Моей работы стало в разы больше и она ощущается по-другому: я перестала уставать. Я признаю, что мне надо много про нее писать, но я попробовала не писать. Я все время условно болтаюсь на веревочке для буйков, глядя в небо. Я все еще умею складывать слова. Я еще не привыкла до конца ни к чему новому, что есть в моей жизни. Я все еще иду, будто заблудилась, и не знаю, туда ли я иду, и куда я приду в конце концов.

В начале этого уходящего года я была безымянной и море было безымянным. И нам было отлично. В середине этого года в том моем сне, из которого потом вырос тренинг «Мын», у меня был проводник. Он вел меня, потому что ему была знакома дорога. Нам с ним во сне было так хорошо, что я спросила его «Ты кто?» А он сказал — «Какая тебе разница»? И это было очень непривычно: никак не называть ничего, никого, в том числе и себя.

В безымянности много свободы. Можно взять себе любое имя. В ней есть бездомность и одиночество. Есть возможность быть невидимкой. Есть право пробовать что попало и быть каким попало. Течь, быть, находиться, произноситься, просто смотреть. Кататься на нехитрой веревочке в зеленом ласковом море. Пока ты там катаешься, точно все уйдут без тебя. А ты останешься — с теми, кому нужна именно ты такая, катающаяся на веревочке, бесполезное, необщественное, сугубо частное существо.

Поделитесь ссылкой

Pin It on Pinterest

Shares
Share This